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ESCapacité de rêverie plurielle 

et constellation narrative

Véronique Dagens1, Song Hee Goardou2, Nastassia Rehaili3, 
Rose-Marie Sagna4

Cette présentation à quatre voix est la rencontre de quatre psychismes, 
de quatre personnalités, de quatre vécus et c’est bien tout le principe du 
sujet que nous souhaitons partager. Chacune d’entre nous va présenter sa 
vision de notre sujet. 

Véronique, pédopsychiatre

J’ai travaillé dans l’unité mère-bébé de Montesson pendant plus de 
vingt ans, j’ai connu des changements plus ou moins heureux dans les 
pratiques médicales et paramédicales, j’ai connu des crises institutionnelles 
plus ou moins graves, j’ai connu des patientes difficiles à traiter, des bébés 
qui nous ont inquiétés de par leur développement ou de perspectives de vie 
avec des mères pas toutes suffisamment bonnes.

1.  Pédopsychiatre, Unité d’accueil parent-enfant (UAPE), Centre hospitalier Théophile-Roussel, Montesson.
2.  Infirmière, id.
3.  Infirmière, id.
4.  Infirmière, id.
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(surtout quand on n’est pas tout le temps avec les dyades, comme les 
médecins) et c’est très difficile à faire ; mais c’est un défi de soin à chaque 
fois passionnant.

Ce que j’ai appelé « constellation narrative » est directement inspiré 
des « réunions de constellations » comme les nommait Pierre Delion, 
ces synthèses des observations de chacun des membres de l’équipe vues 
comme autant de facettes d’un enfant, où l’on tient compte de chaque lien 
privilégié que celui-ci peut établir et à partir duquel on va s’appuyer pour 
les soins relationnels. Cette constellation peut concerner toute personne 
en contact avec l’enfant ou sa mère, y compris, par exemple, les agents 
de service hospitalier, discrètes maîtresses de maison, ne faisant pas partie 
des soignants, mais qui peuvent voir et recevoir beaucoup de choses des 
patients.

Une seule réunion de constellation narrative a eu lieu au jour 
d’aujourd’hui, et elle ne concernait pas la patiente dont il va être question. 
Concernant celle-ci, j’ai invité chacun, avant la synthèse qui ne peut 
rassembler toute l’équipe, à me transmettre préalablement, par mail 
et de façon anonyme, ce que cette patiente leur évoquait. Ça a été très 
intéressant pour moi et j’en ai fait une narration décrivant les différentes 
facettes de cette patiente complexe, mais la réunion n’a pas été telle que je 
la rêvais car tout était déjà trop construit (de mon fait) et ainsi peu ouvert 
à la discussion et à l’expression de ceux qui étaient présents. Ça a été, 
finalement, juste un premier essai à peaufiner. Je pense que cela a quand 
même eu un effet sur notre façon d’aborder cette patiente par la suite.

Puis j’aurais voulu qu’au fil des prises en charge ceux qui vivaient des 
affects forts et surtout négatifs puissent alimenter un dossier anonymisé 
de constellation narrative (dossier partagé soignants-médecin) mais 
finalement, je suis la seule à avoir écrit dans ce dossier, et personne ne l’a lu.

Pour la patiente dont il est question ici, j’ai ainsi recopié les paroles 
des chansons qu’elle préférait parce qu’elles me semblaient vraiment 
intéressantes pour mieux la comprendre : « j’ai fait un bébé toute seule » 
et « toi et moi ». Mme A., qui a plus de 40 ans, a décidé, soutenue par 
des amies qui trouvent qu’elle s’occupe merveilleusement de ses nièces, de 
faire un bébé toute seule en Belgique. Elle n’avait cependant pas anticipé 
la dépendance d’un nourrisson et les angoisses de mort engendrées par 
le fait de donner la vie. Elle ne veut pas s’attacher à ce bébé de peur de le 
perdre et lui pleure tout le temps. Il se retrouve en pédiatrie où il s’apaise, 

À travers le temps une chose reste et compte : prendre soin de la 
mère, du bébé, de son entourage, les soulager de leurs angoisses, de leur 
agressivité, souvent au prix de devoir les supporter dans tous les sens du 
terme. C’est, pour l’institution, un défi individuel et collectif.

Pour relever ce défi, il faut des outils, c’est pourquoi j’ai proposé « la 
capacité de rêverie plurielle et constellation narrative ». Il s’adresse à tous 
ceux qui ne sont satisfaits ni par les protocoles et les conduites à tenir 
préétablies, parfois bien utiles mais pas toujours, ni par les transmissions 
ciblées qui laissent chacun rentrer chez soi avec une quantité non 
négligeable d’affects divers, de questionnements qui peuvent embarrasser 
fortement la vie privée et perturber le sommeil.

J’ai connu un temps où les équipes qui avaient une heure de 
transmission à chaque changement d’équipe restaient parfois une heure 
supplémentaire pour écrire sur telle ou telle autre patiente ou bébé, faisant 
partager leurs ressentis, posant des questions qu’on pouvait reprendre 
ensuite dans l’institution. Chacun de nous s’exposait (mais faisait aussi un 
travail d’élaboration personnel par ailleurs) et c’était thérapeutique.

Puis les transmissions orales se sont réduites à trente minutes voire à 
quinze minutes. Les transmissions ciblées ont remplacé les observations 
des infirmières et on a exigé des médecins des protocoles, des conduites à 
tenir toutes faites, des projets de soin a priori, ignorants de la dyade. Mes 
réponses à ces nouvelles façons de faire ne pouvaient qu’être insatisfaisantes, 
et cela m’a attristée.  Accompagner, observer, accueillir, écouter, rêver, 
supporter les angoisses et partager les vécus dans l’institution, est-ce un 
projet de soin ?

Un des principes à l’origine de l’unité de Montesson était de pouvoir 
rêver à la place de la mère en soin et de lui prêter ainsi chacun notre appareil 
à penser, pour qu’elle puisse ensuite, de façon autonome, rêver son bébé. 

Elisabeth About a appelé ce travail psychique individuel, partagé dans 
les moments d’échange clinique institutionnel, la « capacité de rêverie 
plurielle ».

Cette proposition de constellation narrative a eu donc pour but de 
toujours nous ressourcer dans nos capacités de rêverie pour en faire 
bénéficier les mères et les bébés. C’est un moyen de nous défendre contre 
toutes les pensées négatives que nous pouvons naturellement ressentir vis-
à-vis de certaines mères et de certains bébés, de rester bienveillant et de 
protéger le bébé de ce qu’il peut également recevoir. C’est facile à dire 
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fils ne le comprenait pas. Madame m’avait dit « vous n’êtes pas drôle, c’est 
de l’humour, ici personne ne comprend, on n’a pas le droit de rigoler. » 

À partir de ce moment-là, Madame a pu m’adresser les reproches suivants : 
« Vous êtes trop carrée », « vous n’êtes pas drôle » et elle s’est donné pour 
objectif de me faire rire. Je me suis alors dit qu’il fallait mettre une distance 
thérapeutique car la relation pouvait dévier vers du « copinage ». Plus tard, 
nous verrons que cette patiente désireuse d’amener cette proximité avec les 
soignants va être au centre de beaucoup de mouvements. Effectivement, le 
clivage a été très important et il a mis à mal notre équipe (enfin moi) : il y 
a celles qui acceptent, il y a celles qui cadrent, il y a celles qui comprennent 
et celles qui ne comprennent pas… il y a celles qui prennent le relai, il y 
a celles qui ne le prennent pas… Enfin, il y a les bonnes et les mauvaises 
soignantes… Beaucoup d’agressivité exprimée envers certaines et beaucoup 
de proximité avec d’autres. Je me souviens alors d’une fois où une soignante 
prend Madame en référence. Elle prend le relai (« le relai », une fameuse 
histoire aussi !) pour que Madame puisse aller déjeuner. Son fils pleure et 
Madame remonte en trombe les escaliers pour voir ce qui se passe avec son 
fils. Elle me regarde, puis me dit : « Non mais elle ne sait pas s’occuper 
de mon fils, vous surveillez, vous surveillez, je vous fais confiance. » Je lui 
rétorque que « nous sommes toutes soignantes et professionnelles de santé 
et qu’elle n’a aucun souci à se faire là-dessus. » Je me suis dit alors : si cela 
avait été moi à la place de ma collègue, comment l’aurais-je pris ? Lorsque 
Madame nous passait le relai, Madame était sur le qui-vive : est-ce qu’elle 
allait entendre Raphaël pleurer avec les soignantes ? Allions-nous mal faire 
les choses avec son fils ? Beaucoup de reproches sont faits : pourquoi il est 
tout seul ? Pourquoi il pleure ? Pourquoi il est en prison ? Car oui il y a cela 
aussi : nous l’installions dans le parc pour sa sécurité, ce qui était très mal 
vécu par Madame qui appelait le parc « la prison ». 

Puis, au décours de cette prise en charge, je me rends compte qu’en 
tant que soignantes nous sommes arrivées à douter de tout. Ai-je bien 
fait mon travail ? Je doute de mon professionnalisme. Ai-je été trop dure ? 
Ai-je été trop empathique ? Cette prise en charge nous a tous beaucoup 
interrogés. À tel point que la question était devenue : « qui va prendre 
en charge Madame, aujourd’hui ? Et la réponse : « mais suis-je assez forte 
aujourd’hui pour pouvoir accueillir tous ces mouvements agressifs ? »

mais Madame ne veut plus se retrouver seule avec lui à la maison, quitte 
à l’abandonner ? Elle accepte l’hospitalisation conjointe mais il y a tant de 
chose à faire au niveau de ses papiers… je décide d’accueillir son bébé avant 
elle en hospitalisation temps plein et elle en hôpital de jour tant qu’elle 
n’est pas prête à l’accompagner. Je ne sais alors pas combien de temps cette 
situation va durer mais, finalement, elle entre  en hospitalisation temps 
plein moins d’une semaine après.

Song Hee, infirmière

Je me souviens de l’arrivée de cette dyade qui était toutefois assez 
particulière. On me transmet que le bébé est seul sur l’UAPE et que la 
maman fera son admission ultérieurement car elle a beaucoup de papiers 
administratifs à faire chez elle et qu’elle n’était pas prête pour cette 
admission. C’est un transfert de pédiatrie car la maman ne souhaitait 
pas faire un retour à domicile avec son enfant.  Mon premier ressenti à 
ce moment-là a été :  va-t-elle rentrer sur l’unité ? Va-t-elle l’abandonner 
ici ? Finalement, quelques jours plus tard, je regrette d’avoir eu ces pensées 
puisque l’admission s’effectue et que madame rejoint son fils dans l’unité. 

Je découvre cette dyade petit-à-petit. C’est une maman qui, au premier 
abord, est souriante, touchante et sympathique. J’apprécie de la prendre en 
charge. Je m’étonne de son refus de retourner chez elle avec son fils car elle 
est plutôt disponible et douce dans les soins qu’elle lui dispense lorsqu’il 
ne pleure pas. 

Puis les jours avancent. Madame s’installe dans  l’unité petit-à-petit. 
Elle s’interroge quand même : « Je n’ai pas de problème, j’ai un enfant 
qui a un reflux qui est douloureux et qui pleure beaucoup. Il me faut du 
repos. » De notre côté, nous observons des choses : Raphaël est un « bébé 
reflux », Raphaël a une grosse tête, Raphaël pleure… Mais Raphaël est-il 
vraiment pensé ? Raphaël est-il vraiment aimé ? Pourtant, Raphaël a été 
conçu en Belgique par fécondation in vitro par une maman célibataire. 

Madame donne des petits surnoms à son fils : « mon petit fromage qui 
pue », « mon boulet à moi » ... Ces surnoms sont donnés à son fils tout au 
long de l’hospitalisation. Je n’ai jamais entendu Madame appeler son fils 
par son prénom. Je me souviens avoir réagi lorsque Madame a appelé son 
fils « boulet ». Je l’avais questionnée sur son humour et sur le fait que son 



201Capacité de rêverie plurielle et constellation narrative200 Véronique Dagens, Song Hee Goardou, Nastassia Rehaili, Rose-Marie Sagna

ÉD
IT

IO
N

S 
EN

 S
O
U
TI

EN
 

A
U
X
 (P

SY
)P

ÉR
IN

AT
A
LI

ST
ES

ÉD
IT

IO
N

S 
EN

 S
O
U
TI

EN
 

A
U
X
 (P

SY
)P

ÉR
IN

AT
A
LI

ST
ES

Je ne me souviens plus de mes réponses, je me souviens seulement de 
cette sensation de devoir justifier, argumenter mais aussi d’être « soufflée » 
par son attitude. Mais pourquoi je me sens prise en faute ? Je m’interroge : 
comment fait-elle pour renverser une situation, ce ne serait pas elle qui 
mettrait son bébé en danger mais l’hôpital qui n’est pas sécurisé. Nous 
serions donc responsables de l’insécurité…  Nous en parlons en équipe, 
une collègue me dit : « Ah bon ? Elle monte ses courses avant son 
bébé ? » Et là je commence à imaginer : et si c’était volontaire ? Et si elle 
voulait que son bébé disparaisse ?

Rose-Marie, infirmière

L’écriture de ce texte n’a pas été facile pour moi pour plusieurs raisons :
– La constellation narrative était une notion un peu vague pour moi 
mais après plusieurs discussions, j’ai réalisé qu’en fait elle regroupe tout 
ce que nous avons à dire au sujet de nos dyades mais que nous ne 
pouvons pas forcément écrire,
– Évoquer mes ressentis pour des personnes inconnues n’est pas si 
simple,
– La dyade choisie par le Dr Dagens ayant suscité des contre-transferts 
souvent négatifs, elle a, sans le savoir, pris une très grande place dans ce 
que j’aurais appelé plus spontanément notre « espace narratif » que sont 
nos transmissions orales, nos échanges informels en équipe et aussi avec 
les psychologues, les post-groupes, les débriefing après les entretiens 
médicaux, les réunions de synthèse et les supervisions.

Le Dr Dagens a souhaité mettre en place un outil de partage de cette 
constellation narrative pour que nous puissions y déposer nos ressentis. 
J’avoue ne pas avoir pris le temps d’utiliser cet outil (bien que je l’aie 
consulté une fois !). Je trouvais que nous avions déjà nos espaces pour 
nous exprimer, pourquoi encore un autre ? Nos transmissions orales 
se transformaient parfois en un déballage des dernières trouvailles de 
la patiente ainsi en une mise au point entre nous pour adapter notre 
stratégie de réponse ; les échanges informels nous permettaient de discuter 
avec les cadres remplaçantes de ce que nous pouvions accepter ou non 
du comportement de la patiente ; les supervisions nous permettaient de 

Nastassia, infirmière

 
Aujourd’hui je n’ai pas de prise en charge en dehors de l’accueil d’une 

nouvelle dyade, je serai donc sa référente principale. C’est une maman qui 
a fait un bébé seule ; épuisée, elle refuserait de rentrer avec son enfant chez 
elle. 

Je me souviens qu’il fait beau ce  jour-là, Madame sonne  (très 
ponctuelle…). Allez, au travail ! ! ! 

J’ouvre la porte, elle est  là,  seule. Je me présente, elle est souriante. 
Nous échangeons quelques mots puis... 

Moi : « Vous savez si l’ambulance de Raphaël arrive bientôt ? » (Oups, 
son attitude et son regard changent …)

Elle : « Il n’y a pas d’ambulance, il est dans la voiture, ils me font 
confiance ! ! ! On n’en est pas à ce point... »

Moi : « Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire mais comme c’est 
un transfert de pédiatrie… » (Tiens mais pourquoi je me justifie ? Je suis mal 
à l’aise, comme si j’avais commis une faute.) 

Fin de matinée : je suis surprise par cette mère qui est de bon contact, 
qui semble bien connaître son fils. Je pars en me disant que ça va être une 
hospitalisation rapide, que ça va aller ; elle est touchante et sympathique. J’ai 
oublié « l’épisode de l’arrivée ». 

 
Quelque temps plus tard, Madame doit partir en permission avec 

son fils, une journée. C’est une première, il me semble.  Elle est partie 
depuis deux minutes, je suis occupée dans la salle commune de l’étage, 
lorsque Madame me dit : « Vous n’avez rien vu, Nastassia . » (Mais où donc 
est Raphaël ?) 

Moi : « Mme A., vous ne pouvez pas laisser votre fils seul dans le hall… » 
Elle : « Si, si il est attaché il ne risque rien… » (Rien ? Tout seul au rez-

de-chaussée, dans une unité ouverte au sein d’un hôpital psychiatrique ? je me 
demande quelles sont ses notions du danger …) 

Madame me dit qu’elle n’est pas rassurée par mes propos : elle laisse 
bien son fils seul dans le hall de son immeuble pour monter ses courses… 
Il n’y a jamais eu de problème. L’hôpital serait-il plus dangereux ? Serait-
elle en insécurité ici ? Elle me dira également « Entre nous deux, ce serait 
elle qui serait le plus mal s’il arrivait quelque chose à son fils. » 
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– Le sentiment d’être manipulée, 
– De la confusion, lorsqu’elle affirmait des choses qui nous surprenaient,
– De la curiosité (c’était une femme cultivée, intelligente, intéressante, 

avec de l’humour),
– De l’empathie pour elle et pour son bébé, surtout lorsqu’elle nous 

confiait ses angoisses, ses craintes, sa souffrance,
– De l’incompréhension,
– Un sentiment d’incompétence (à un moment, je ne savais plus 

comment l’aider et je me suis demandé si j’avais su un jour comment 
l’aider),

– Le sentiment d’être agressée par ses questions, ses remarques,
– De la surprise : elle pose de questions, elle questionne le cadre de 

façon toujours inattendue,
– De la suspicion qui aurait pu virer à la paranoïa,
– De l’admiration aussi : un beau bébé, une maman célibataire 

courageuse, « debout », qui pouvait aussi se montrer agréable et enjouée…

Ceci n’est écrit nulle part ailleurs que sur ce papier.
Je suis allée regarder les transmissions écrites et j’y ai trouvé quelques 

traces d’événements, mais ce ne sont que des versions édulcorées de la 
réalité, quand ce n’est pas tout simplement un vide.

Je vous citerai juste un petit exemple : « Petite colère du matin et 
discussion sur ses angoisses par rapport aux pleurs de son bébé en son 
absence. Idem sur le relais du matin. » Cette petite phrase ne veut rien dire 
si elle est lue par quelqu’un qui ne connait pas cette maman ou qui n’était 
pas là. 

Conclusion

Par Véronique Dagens

Les entretiens médicaux contrastent fortement avec le vécu quotidien des 
soignants. Mme A. a besoin de répondant à son humour « rugueux », comme 
elle le nomme, elle nous fait douter des décisions pédiatriques car il y 
a toujours quelque chose qui cloche sur les ordonnances transmises, elle 
arrive toujours à nous surprendre, elle nous incite à lui répondre tout de 
suite ou à intervenir après provocation, elle veut écrire un livre ou un 

déverser pêle-mêle toute notre agressivité tant contenue au quotidien et 
d’entendre la superviseuse nous formuler son analyse et nous encourager à 
accepter de nous laisser malmener pour le bien-être du bébé.

Et puis, lors d’une discussion en réunion institutionnelle, j’ai réalisé 
que le Dr Dagens n’avait pas beaucoup accès à nos ressentis, que moi-
même je les lui transmettais très peu. Par manque de temps ? Par pudeur ? 
Parce que cela me semblait évident qu’elle savait ? Or les médecins ont 
besoin de connaître nos ressentis car l’équipe entière travaille avec ce que 
les patientes et les bébés nous font vivre. Et tout cela ne peut pas être écrit 
dans le dossier médical ou, du moins, nous sommes très prudents sur ce 
que nous écrivons depuis que les patients peuvent demander leur dossier, 
qu’il soit informatisé ou non, transmissions ciblées ou non.

Ce partage des émotions est censé permettre une élaboration psychique 
de la part des patientes. J’avoue pour ma part avoir eu beaucoup de 
difficultés à élaborer quoi que ce soit au sujet de cette dyade, tant mon 
esprit était envahi par ce tourbillon de paroles, de questions, de blagues 
cyniques, de remarques agressives, de consignes plus ou moins exigeantes 
pour la prise en charge du bébé lors des relais, de cris et de pleurs du 
bébé…

Pour illustrer un peu mon propos, j’ai tenté de recenser les émotions 
que j’ai pu ressentir à différents moments de la prise en charge de cette 
dyade. Cette liste n’est pas exhaustive…

– De la méfiance,
– De l’agacement par rapport à son comportement envahissant, par 

rapport aux pleurs du bébé,
– De la peur de ne pas faire les soins correctement à son bébé lorsqu’elle 

nous le confiait (les exigences étaient telles que, parfois, entre nous, nous 
nous disions « Il faut faire comme ci ou comme ça, sinon sa mère ne va pas 
être contente »),

– De la colère, lorsque son agressivité verbale dépassait les limites de ce 
que nous pouvions accepter,

– De l’amusement (« À cause de vous j’ai pourri ma déco » quand il 
s’est s’agi d’introduire chez elle des choses pour le bébé ou « Je ne fais pas 
comme Rose-Marie qui habille les bébés n’importe comment » – j’ai en 
effet une préférence pour le confort du bébé plutôt que pour l’assortiment 
des couleurs),

– Du rejet,
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204 Maud Gassama, Frédérique Joncheray-Chaar

Un cadre d’éducation thérapeutique 
pour penser la continuité  

des soins conjoints maman-bébé  
en psychiatrie périnatale

Maud Gassama1, Frédérique Joncheray-Chaar2 

Introduction

Psychomotricienne et assistante sociale, nous sommes toutes deux 
professionnelles au sein du Réseau de psychiatrie périnatale de l’Hôpital 
Charles-Perrens de Bordeaux. Nous intervenons sur les unités d’hospitalisation 
temps plein et hôpital de jour, pouvant ainsi suivre des mères et leurs enfants. 
Notre unité dépend de la psychiatrie adulte et les bébés sont considérés comme 
des accompagnants. Les deux unités dans lesquelles nous intervenons sont 
situées sur deux sites différents : l’unité d’hospitalisation temps plein se situe 
au sein de la structure hospitalière psychiatrique de Charles-Perrens et l’hôpital 
de jour se situe au niveau de la maternité de Pellegrin. 

De ce fait, les équipes de soins sont différentes et il est fréquent que des 
dyades hospitalisées au temps plein poursuivent leur suivi à l’hôpital de jour. 

C’est dans ce contexte que nous avons pensé à construire un cadre 
facilitant le lien entre les deux équipes autour de la parole de la patiente.

Avant d’argumenter sur le choix d’un programme d’éducation 
thérapeutique en psychiatrie périnatale, nous avons pris le temps 
1.  Assistante sociale, Réseau de psychiatrie périnatale - Service du Dr Anne-Laure Sutter, Centre Hospitalier Charles-Perrens, Pôle 
UNIVA - UNIVersitaire Adulte.
2.  Psychomotricienne, id.

13blog sur l’unité, on a le fantasme qu’elle pourrait nous enregistrer, elle 
nous demande ce qu’on pense d’elle mais en entretien médical elle nous 
touche. Elle ne veut pas qu’on fasse un « sujet » de ses transgressions et 
pourtant là est bien la question, l’aider à se sentir sujet dans son accession 
à la maternité. Je suis touchée de toutes les pensées négatives à son égard, 
plus personne ne veut s’occuper d’elle, on me demande à demi-mot de la 
faire sortir mais pour moi elle a encore besoin de nous et nous sommes en 
mesure de l’aider. Je n’oublie pas que sa psychiatre la trouve touchante, 
que moi aussi, et qu’une relation thérapeutique de qualité s’établit avec la 
psychologue à partir du génogramme. Non seulement je veux que tout le 
monde tienne mais que ce ne soit pas dans la douleur, je veux que tout le 
monde retrouve sa capacité de rêverie.

J’ai échoué pour elle à utiliser cet outil. J’aurais beaucoup à dire sur 
les tenants et aboutissants de ce « flop » en rapport avec les mouvements 
institutionnels dans lesquels je suis moi-même ballotée, je tâtonne toujours 
pour rendre cet outil opérant, je continue à rêver pour les bébés et leurs 
parents mais ce partage à travers cet écrit a bien valeur de réparation et je 
remercie chaleureusement Nastassia, Rose-Marie et Song Hee de m’avoir 
accompagnée dans ce travail.

La discussion nous a amené à faire un parallèle avec les écrits utilisés 
dans les observations du bébé selon la méthode d’Esther Bick. Poser 
les mots sur le papier, écrire son histoire vécue de soignante singulière 
replacent la subjectivité et l’humanité au cœur de la relation soignant-
soigné et ce sont les valeurs de la psychiatrie que je souhaite transmettre.
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que sujet, au sein de cette relation, car lui seul connaît sa maladie de 
l’intérieur (Robin-Quach 2009).

Ainsi, dans son positionnement au plus près des besoins de la patiente, 
l’équipe aide à faire émerger les connaissances que la personne a sur elle-
même, en l’étayant par un regard bienveillant. 

Se situer au plus près des besoins de la patiente permet de prendre 
la mesure du fait qu’un simple aspect pédagogique ne suffit pas. Il est 
nécessaire de garder à l’esprit qu’éduquer « à tout prix » un patient porteur 
d’une maladie chronique qui n’en comprendrait pas les enjeux, est une 
démarche vouée à l’échec (ibid.).

Selon Jacques Alain Bury, directeur de l’Agence pour l’évaluation des 
politiques de santé à Genève et ancien professeur de santé publique, les 
besoins sont issus des représentations de la santé, qui eux-mêmes découlent 
de la structure de la personnalité, de l’étape de la vie et de la situation 
familiale, de l’histoire sanitaire personnelle et familiale, de la classe socio-
économique et du groupe ethnique et culturel, du système de santé de la 
communauté et du système social en général.

Ainsi, il est nécessaire de partir du principe que la mère a une 
représentation de son bébé, représentation qui est donc en lien avec des 
dimensions cognitive, psycho-affective, socio-économique, culturelle... et 
c’est dans cette complexité que la relation d’aide soignant-soigné se met 
en place. 

Afin de soutenir l’élaboration complexe de cette relation d’aide et en 
prenant en compte la pluridisciplinarité, il peut être intéressant de proposer 
un cadre de pensée qui va, tout en explorant les différentes dimensions de 
la personne, permettre de cibler des compétences à développer en termes 
de savoir (connaissances), de savoir-faire (attitudes : gestes, techniques) ou 
de savoir-être (comportements). 

Les objectifs de l’ETP en psychiatrie périnatale 

De façon générale, ce choix de l’ETP en psychiatrie périnatale est une 
manière d’impliquer la dyade dans le projet de soin dans le sens où l’équipe 
soignante se positionne en soutien au plus près des besoins de la dyade, lui 
permettant d’en faire un récit afin de guider la mère et l’enfant dans des 
interactions de qualité, adaptées aux besoins de bébé. Les objectifs sont 
alors d’accompagner, de guider et d’étayer les interactions entre la mère et 
son bébé.

d’échanger avec les soignants afin de mettre en avant des interrogations 
et les besoins en lien avec ce qui est proposé actuellement au Réseau de 
psychiatrie périnatale.

La diversité des intervenants (psychiatre, IDE, assistante sociale, 
psychologue, auxiliaire de puériculture, psychomotricien) permet à la 
patiente de bénéficier de différents regards sur sa situation actuelle. C’est dans 
cette pluridisciplinarité que se construit le parcours de soin de la patiente.

Un besoin qui a pu ressortir chez les soignants est de faire davantage 
de liens entre les différents espaces de soin qui sont proposés à la maman 
et à son bébé. Pour construire une réponse à ce besoin, il est nécessaire de 
définir la notion de projet de soin. 

Du projet de soin au « prendre soin » 

Le projet de soin constitue peut-être un chemin pour vivifier la question du 
sens du travail en tant qu’il concourt au « prendre soin » (Inthavong 2007).

Ainsi le projet de soin détermine la façon dont les professionnels 
envisagent de « prendre soin ». Il est centré sur les personnes et aborde les 
prises en charges spécifiques, ainsi qu’il se doit en psychiatrie périnatale.

 « Prendre soin » peut se définir de la manière suivante : « porter un 
intérêt particulier, c’est prêter une attention particulière en vue de favoriser, 
de développer, de promouvoir la vie, le bien-être de la personne auprès de 
laquelle on a pour mission d’intervenir » (Heesbeen 2014).

Cette notion se différencie ainsi de celle, instrumentale, de « faire 
des soins » qui serait définie par les techniques, les protocoles, les lieux, 
les modes organisationnels. C’est avec une vision holistique qu’est ainsi 
abordée la personne soignée, afin qu’il soit répondu de façon optimale à 
son besoin, à sa demande de soins. « Prendre soin » implique, dans cette 
perspective, pour les professionnels, qu’ils s’inscrivent comme partenaires 
de soins dans une équipe pluridisciplinaire Inthavong, ibid.)

Au plus près des besoins

Si dans cette perspective de « prendre soin » l’objectif est de proposer un 
projet où la personne humaine est placée au centre du dispositif collectif, la 
question du positionnement du soignant peut alors s’interroger. 

C’est dans ce questionnement que peut être abordée la notion de 
relation soignant-soigné avec l’idée que le patient doit s’inscrire, en tant 
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marquées de l’humeur, les mères qui se sentent persécutées par leur enfant 
ou avec des phobies d’impulsion, les mères dont l’état psychique ne leur 
permet pas de mentaliser l’état de l’autre comme différent d’elle-même 
et les mères en phase aiguë de décompensation comme, par exemple, les 
mères souffrant de psychose puerpérale.

Les outils comme support à notre pratique

Avant de proposer des ateliers, nous voulions faire un point sur les 
outils qui sont actuellement disponibles au sein du Réseau de psychiatrie 
périnatale. Ces outils sont une base indispensable dans la construction des 
ateliers et dans l’évaluation des compétences maternelles à développer. 

Le NBAS et les échelles de Nancy Bayley

Le NBAS

Le Neonatal Brazelton Assessment Scale est un examen clinique du bébé 
effectué pour les parents. Il permet de mettre en avant les compétences du 
nouveau-né et ses capacités d’empathie. 

Dans le cadre de la psychiatrie périnatale, une utilisation de l’examen 
de Brazelton peut être l’occasion de faire rencontrer le bébé à ses parents 
en leur montrant ses compétences précoces, ses capacités d’imitations, ses 
capacités à réagir aux différentes stimulations, mais aussi ses besoins en 
termes de consolation.

Les échelles de Nancy Bayley 

Ces échelles viennent objectiver le développement du bébé en 
objectivant des compétences attendues selon son âge de développement, 
tant sur le plan de sa motricité que de ses acquisitions cognitives et 
comportementales. Elles servent de base pour orienter les observations du 
tout petit dans sa sensorimotricité, sa capacité à s’engager corporellement 
et psychiquement envers l’environnement matériel et humain. 

Dans le cadre d’un programme d’éducation thérapeutique en 
psychiatrie périnatale, il peut être envisagé d’utiliser ces deux examens afin 

L’éducation thérapeutique périnatale se fonderait donc sur un état des 
lieux de la situation observée en hospitalisation, basée sur l’observation 
professionnelle du lien mère-enfant : comment le bébé est-il porté ? Comment 
la mère agit-elle avec son bébé ? Quels mots utilise-t-elle à son égard ? Lui 
parle-t-elle, le regarde-t-elle, chante-t-elle, joue-t-elle ? Parvient-elle à repérer 
ses besoins ? S’ajuste-t-elle ? Y a-t-il un réseau familial, social autour d’elle ? 
Cet état des lieux soignant sera échangé et partagé avec les mères qui, elles 
aussi, parleront de la vision qu’elles ont du lien avec leur bébé.

Nous faisons le choix de ne pas nous centrer sur une pathologie 
psychiatrique particulière car il existe déjà des programmes ETP spécifiques 
(patients souffrant de schizophrénie, d’un trouble bipolaire, d’un trouble 
borderline, d’un trouble de l’usage) et que le point commun de ces mères 
hospitalisées au sein de notre unité, outre le trouble psychiatrique, est bel 
et bien un problème de lien avec leur enfant. Nous voulons, à travers ce 
programme spécifique, prendre en compte la dyade et les troubles des 
interactions précoces qui peuvent par la suite avoir un retentissement sur 
le développement relationnel et psychomoteur du bébé.

Ainsi, prendre en compte, dans le moment présent, le vécu mère-enfant 
est-il primordial dans l’élaboration de ce programme d’ETP. 

À qui s’adresse l’ETP en psychiatrie périnatale ? 
Les critères d’inclusion et d’exclusion du programme d’ETP

Les patientes concernées sont des femmes dont la maladie psychiatrique 
est stabilisée sur un plan clinique, avec une adhésion au soin. Il est 
important que ces femmes soient en mesure d’élaborer, de se questionner 
un minimum sur leur position de mère et de se représenter leur bébé 
comme différent d’elle, c’est-à-dire être en mesure de le percevoir comme 
un petit être à part entière, dont les besoins et la temporalité sont différents 
des besoins maternels.

Notre public privilégié concerne les dyades qui, après une hospitalisation 
au sein de notre unité temps plein, sont ensuite orientées vers notre 
hôpital de jour car stabilisées sur le plan psychiatrique et en mesure de se 
repositionner face à leur bébé. Il y aurait ainsi une continuité de travail 
indispensable entre les deux équipes de soignants.

À contrario, les mères qui ne pourront pas être incluses dans ce 
programme sont les mères non stabilisées cliniquement avec des fluctuations 
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les compétences dans la communication, l’observation parentale et la 
contingence des réponses. 

Les séances sont organisées pour les mères afin de : 
– Observer le comportement du bébé 
– Comprendre ses signaux 
– Explorer leurs réponses et l’interprétation qu’elles donnent aux 
indices du bébé 
– Remettre en cause leurs perceptions 
– Promouvoir le plaisir de la parentalité avec des jeux et des contacts 
physiques
– Autoriser l’expression des observations, des anxiétés ou des sentiments 
négatifs envers leurs bébés dans un cadre où il n’existe aucun jugement 
de valeur. 

Ces objectifs sont en rapport avec la capacité de la mère à faire du lien 
entre ce qu’elle observe, l’influence que cela peut avoir sur son état 
émotionnel et la réponse qu’elle va donner.

Regarder, attendre et s’étonner

L’observation du nourrisson se comprend comme une attention 
contenante, porte d’entrée pour une compréhension et une action soignante 
respectueuses des capacités et des sensibilités de chacun (Garret-Gloanec 
2017). 

Il s’agit de mettre de la distance entre la maman et son bébé, de s’arrêter 
un instant pour s’autoriser à attendre devant son bébé sans rien faire. Ce 
qui est prépondérant dans le discours des mamans en réaction à un temps 
d’observation, c’est leur difficulté à rester sans rien faire à regarder leur 
bébé. Le plus souvent la remarque est : « Alors, on regarde c’est tout, on 
ne fait rien d’autre ». C’est dans cette attente parfois insupportable pour 
les mamans, car propice à la projection d’un sentiment d’ennui sur le 
bébé, qu’un travail sur la fonction réflexive peut être initié avec un étayage 
soignant qui consiste à verbaliser ce qui est observé des compétences et des 
signaux que le bébé émet. 

de sensibiliser les parents dans l’observation de leur bébé et ainsi de les 
aider à s’accorder au tempérament spécifique de leur bébé en fonction de 
son âge de développement.

La vidéo GRS 

Le premier but de la vidéo est de montrer ce qui va bien, ce qui 
fonctionne avec plaisir, et de le montrer aux parents. De ce fait, la vidéo 
peut aider le parent à se décentrer en se voyant interagir avec son bébé. 
La vidéo est ensuite visualisée en équipe puis analysée par la psychologue 
et les soignants formés. Cette confrontation des regards donne déjà une 
première impression. Une séance de restitution est ensuite proposée en 
présence de la psychologue et de l’infirmière référente de la dyade. Ce 
temps de restitution est l’occasion de partager les impressions de chacun 
sur ce moment d’interaction, de pointer au parent ce qui se passe bien 
avec son bébé et d’aborder également ce qui reste difficile à engager dans 
la relation.

Les échelles des interactions maman-bébé de Bobigny

La constitution de ces échelles permet de représenter les interactions 
comportementales selon leurs différents niveaux, à savoir les interactions 
corporelles, visuelles et vocales. Le suivi hebdomadaire de ces échelles 
permet d’avoir une vision dans le temps de l’évolution des interactions 
maman-bébé du point de vue de la mère mais aussi du point de vue du 
bébé qui est un partenaire actif de la relation. 

Le programme HUGS

Le programme HUGS est un programme d’intervention pour améliorer 
les compétences maternelles qui a été élaboré par Jeannette Milgrom 

(2001). Ce programme est dédié aux femmes souffrant de dépression 
postnatale. Le sigle HUGS signifie « joie » (happyness), compréhension 
(understanding), don (giving) et partage (sharing). 

Un module additionnel de trois séances maman-bébé en groupe 
permet d’intervenir directement sur la dyade mère-bébé et d’améliorer 
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Axe psycho-affectif

Cet axe explore les liens d’attachement que la patiente a construit avec 
son entourage, notamment avec ses parents. L’attachement comporte 
toujours un aspect comportemental et un aspect représentationnel. Un 
auto-questionnaire permettant de définir les modalités d’attachement de 
la patiente avec ses parents et avec son partenaire est proposée à la patiente 
(Delage 2007).

Axe interpersonnel

Cet axe explore l’environnement social et familial de la patiente. En 
utilisant le cercle des proches de la PTI pour explorer avec la patiente ce 
qu’elle perçoit du soutien qu’elle reçoit de son entourage.

Ci-dessous un exemple de questions possibles concernant l’axe 
interpersonnel : 

– Quel est l’environnement social et familial de la patiente ? 
– Pouvez-vous décrire les personnes de votre entourage actuellement ? 
(Utiliser le cercle des proches – PTI)
– Vous sentez-vous soutenue par votre entourage ?
– Selon vous, quelles sont les personnes les plus à même de comprendre 
ce qui se passe en ce moment pour vous et votre bébé ? 

Axe cognitif 

Cet axe explore les représentations que la maman se fait de son bébé 
dans le moment présent. En questionnant la maman sur son bébé, cela 
permet d’accéder au bébé imaginaire présent dans son discours. 

Un exemple de questions possibles concernant l’axe cognitif : 
– Quelles sont les représentations que la patiente se fait de son bébé ? 
– Pouvez-vous me décrire votre bébé en quelques mots ?
– Vous fait-il penser à quelqu’un ? 
– Si votre bébé était … un arbre ? Un animal ? Une fleur ? Une sucrerie / 
un gâteau ? Que serait-il ? 

La méthode WWW ou Watch, Wait and Wonder

Il s’agit d’orienter le soin sur la capacité de la maman à mentaliser les 
états mentaux de son bébé comme étant différents des siens et à sortir de 
la projection par l’observation de son bébé et le décodage de ses signaux en 
présence d’un soignant. 

La notion de fonction réflexive

Selon Fonagy et al. (Rossignol 2013), la notion de fonction réflexive 
fait référence à la capacité qu’a un individu de percevoir et d’interpréter ses 
comportements et ceux d’autrui en fonction des états mentaux sous-jacents, 
soit les pensées, les désirs, les croyances, les sentiments et les intentions. 
Ainsi, la fonction réflexive parentale permet de considérer l’enfant comme 
un être distinct qui peut être traversé par des états mentaux (sentiments et 
intentions) qui lui sont propres.

Le travail sur la fonction réflexive permet aux parents de questionner 
leur propres comportements et l’impact que ceux-ci peuvent avoir sur leur 
enfant. Le parent reconnaît alors le caractère opaque du psychisme de son 
enfant, il fait preuve de flexibilité, ce qui lui permet de considérer plusieurs 
alternatives lorsqu’il cherche à comprendre le comportement de son enfant. 

Proposition d’un bilan éducatif partagé

Le bilan éducatif partagé représente la première étape du programme 
d’ETP. C’est un moment particulier dans le programme car il va définir 
la suite. Il permet d’avoir une vision globale ou multidimensionnelle de 
la patiente. Ainsi, il permet de se positionner au plus près des besoins de 
la patiente dans le moment présent et de définir avec elle les compétences 
qu’elle souhaite acquérir au cours du programme.

Axe biomédical 

Cet axe vient explorer ce que la patiente sait sur les raisons de son 
hospitalisation. A-t-elle conscience de ses difficultés à interagir avec son 
bébé ? 
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Synthèse de l’entretien

Les questions posées sont alors : 
– « Nous venons de nous entretenir un bon moment ensemble. Si j’ai 
bien compris, actuellement, ce qui est difficile pour vous dans votre 
relation avec bébé c’est : … »
– « En revanche, j’ai l’impression que ce qui pourrait vous aider à 
surmonter ces difficultés, c’est : … »
– « Finalement, à travers ce que vous m’avez dit et ce que je connais de 
vous, je comprends que vos objectifs sont : … »
– « Qu’en pensez-vous ? »

Formalisation des objectifs d’accompagnement
à la parentalité personnalisés avec l’animateur : 

1) Meilleure connaissance de soi			   oui 		   non

2) Reconnaître les besoins de son bébé 		  oui 		   non

3) S’ajuster au rythme de son bébé 		  oui 		   non

4) Accueillir et tolérer les états émotionnels de son bébé 	 oui 		   non

5) Écoute, expression et échanges 			   oui 		   non

6) Favoriser l’autonomie 				   oui 		   non

Conclusion

Ce bilan nous permettra ensuite de proposer des ateliers (proposition 
non exhaustive) adaptés aux besoins et au désir de la maman, en prenant 
en compte son regard sur elle-même et sur ce qu’elle perçoit de son lien 
avec son enfant.

Une plaquette, présentée ci-après (page 175), expose les différents 
ateliers qui peuvent être proposés.

Les interactions avec bébé 

Cet axe explore la façon dont la patiente vit sa relation avec son bébé et 
comment cette relation se concrétise dans les interactions au quotidien. Ce 
sont les interactions comportementales observables (corporelles, visuelles, 
vocales) qui vont permettre de construire cet axe du bilan. 

Un exemple de questions possibles concernant les interactions avec 
bébé : 

– Comment la patiente vit sa relation avec son bébé dans le moment 
présent ? 
– Avez-vous déjà pris le temps d’observer votre bébé, de le regarder ? 
– Selon vous, quels sont les besoins de votre bébé pour le moment ? 
– Comment nourrissez-vous votre bébé ? Au sein : combien de tétés par 
jour ? Au biberon : connaissez-vous les quantités ? 
– Comment communiquez-vous avec votre bébé ? Par la parole ? Par le 
toucher ? Par le regard ? Autre ? 
– Percevez-vous quand votre bébé est content ? Triste ? Fatigué ?
– Avez-vous parfois l’impression que votre bébé s’ennuie ? 
Si oui, faites-vous quelque chose ? 
– Vous arrive-t-il de vous ennuyer en présence de votre bébé ? 
Si oui, que faites-vous ? 
– Prenez- vous du plaisir à interagir avec votre bébé ?
Si oui, quels sont les moments où vous prenez le plus de plaisir avec 
votre bébé ? (Le bain, l’éveil, les repas...)

Axe socio-administratif
 

Cet axe permet d’explorer comment la patiente organise ses liens avec 
l’extérieur et comment elle s’organise sur le plan social et administratif.

À l’issu du bilan éducatif partagé, au regard des différents axes explorés 
et de l’écoute mutuelle, il est proposé à la patiente, avec son accord, des 
compétences à acquérir, compétences qui sont en lien avec les fragilités de 
la patiente. Ces compétences à acquérir vont pouvoir être déclinées sous 
forme d’ateliers.
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Nous pouvons conclure avec l’idée de l’importance de l’écoute des 
besoins exprimés par la patiente, associée à un cadre défini, comme ici 
l’éducation thérapeutique, qui permettrait de répondre au plus près des 
besoins de la dyade, avec comme objectif commun : le mieux être et la 
connaissance de ses ressources maternelles.
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Le langage du corps dans le soin 
de la relation parents-bébé 

au sein d’une unité de jour

Géraldine Poncelet1, Audrey Moureau2, Véronique Delvenne3

Dans notre unité parents-bébé4 à Bruxelles, les soignants de l’équipe 
pluridisciplinaire sont confrontés à diverses formes d’émotions : celles qui 
se déversent à toutes les oreilles, celles qui ne peuvent pas être parlées, 
celles parlées par le corps, l’attitude, un geste ou un regard. Comment 
appréhender ces signaux corporels ? Comment s’emparer de ce qui nous 
est dit à travers le corps du bébé ou du parent ? Et qu’en est-il des signaux 
corporels des soignants ?

Évoquer le corps en relation, c’est d’abord l’observer, le ressentir, 
s’ajuster. 

À travers deux vignettes cliniques, nous allons tenter de penser, de parler 
de ce que nous pensons être éprouvé dans le corps du bébé et dans le nôtre. 
Chacune des présentations entremêle les regards de la psychomotricienne 
et de la pédopsychiatre. Au fil du texte, nous proposerons des articulations 
théoriques centrées sur les dimensions corporelles et affectives du travail 

1.  Psychomotricienne, unité de jour parents-bébé, Hôpital universitaire des enfants Reine Fabiola (HUDERF), Bruxelles.
2.  Pédopsychiatre, id.
3.  Pédopsychiatre, id.
4.  L’Unité de jour parents-bébé s’adresse aux dyades ou triades parents-nouveau-né présentant des difficultés dans l’établissement 
des liens précoces, ainsi qu’à des jeunes enfants de 0 à 2,5 ans présentant des particularités du développement ou des symptômes 
psychopathologiques.
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fois durant notre première rencontre. Elle porte autour de son cou un 
bavoir lui appartenant. 

Les parents d’Alizée ont fait connaissance dans un parc. Madame nous 
décrit une rencontre qui pourrait être issue d’un conte de fée : elle pleurait 
seule sur un banc, et Monsieur A. est venu à son secours. Alizée porte 
le prénom d’une éducatrice que la maman a connue en institution dans 
son enfance. Son nom complet, c’est Alizée Ayesha, un prénom composé, 
important pour le papa qui est d’origine pakistanaise. Celui-ci nous 
fait part du mal du pays qu’il éprouve et des injustices qu’il traverse en 
Belgique. Il pense que leur fille devrait pouvoir profiter d’une crèche, mais 
il respecte la temporalité de son épouse. 

Lors de ce premier entretien, Madame nous raconte son passé 
chaotique : le placement en institution, les punitions corporelles, puis 
l’abus intrafamilial durant sa jeunesse. Elle est restée en contact avec sa 
mère, avec qui elle échange des messages et des photos. Elle espère qu’elle 
pourra bientôt lui présenter Alizée. 

Malgré son appréhension à intégrer une nouvelle institution, elle a hâte de 
pouvoir être admise à l’unité. Nous lui proposons de la fréquenter à raison de 
trois jours par semaine. Par ailleurs, elle poursuit ses rencontres hebdomadaires 
avec son pédopsychiatre et nous met en contact avec l’infirmière de l’Office de 
la naissance et de l’enfance qui la soutient depuis la naissance. 

Accueil en psychomotricité : nos premières observations

Alizée a 5 mois lors de cette rencontre en psychomotricité de groupe. 
Il y a trois autres bébés accompagnés de leur maman. C’est un espace 
pensé comme un espace de rencontre pour la dyade parent-bébé, dans le 
plaisir du mouvement, de la découverte de son propre corps, de l’espace, 
de l’autre.

Alizée est posée sur le ventre mou de sa maman. Madame A. agite 
ses cheveux sur le visage de son bébé en rigolant. Alizée ne peut regarder 
qu’elle.

– « Et si on posait Alizée sur le tapis pour observer tout ce qu’elle sait 
faire ? » Il y a très peu de paroles adressées. Alizée est posée sur le dos, contre 
sa maman, elle ne bouge pas. C’est un bébé aux traits fins, plutôt chétive. 
Elle parait fragile. Mais il se dégage d’elle aussi de la dureté, elle toise du 
regard, fronce les sourcils. Alizée appelle sa maman du regard et met tout 

thérapeutique avec les familles. Nous conclurons en mettant en perspective 
les deux situations cliniques.

Une unité de jour dans un hôpital pédiatrique

Notre unité de jour accueille des bébés et leurs parents, à temps partiel, 
au sein du service de pédopsychiatrie de l’Hôpital universitaire des enfants 
Reine Fabiola, hôpital universitaire exclusivement pédiatrique. 

Les prises en charge débutent après une période de rencontres ambulatoires 
qui tissent, avant l’entrée, un lien suffisamment solide pour débuter le travail. 
L’accent est mis sur la qualité de l’accueil proposé et l’inscription du parent 
au sein du « groupe » de parents. Ceux-ci s’occupent de leurs enfants durant 
la journée dans un espace aménagé « comme à la maison ». Ils bénéficient 
d’ateliers en groupe et d’espaces individuels. Les prises en charges sont à visée 
thérapeutique mais s’appuient sur une évaluation systématique à l’entrée 
(échelles de développement, ADBB1, dépistage du risque de dépression) qui 
peut être renouvelée au cours du processus.

Cette « mise en mots » initiale des difficultés du bébé et de la famille 
nous sert d’appui pour co-construire un projet thérapeutique avec la 
famille. Ce projet de soins englobe trois volets : celui adressé au bébé, celui 
dédié aux interactions parents-bébé et celui à destination des parents.

Alizée, un prénom composé

Alizée nous est orientée à l’âge de 4 mois par une collègue pédopsychiatre 
externe qui a rencontré la maman, Madame A., âgée de 22 ans, dans le 
post-partum à la maternité. Elle a tenu le fil en ambulatoire avant que le 
projet d’unité parents-bébé ne se mette en route.

Madame A. nous dit avoir besoin de repères maternels, dont elle a été 
privée dans sa jeunesse. Elle se sent accaparée par sa fille qui aurait dû aller 
en crèche, et qu’elle ne s’est pas sentie prête à y laisser. Pendant qu’elle 
parle, Alizée est dans ses bras. L’enfant est très vigilante à tout ce qui se 
passe, avec un regard avide. Madame A. embrasse sa fille de nombreuses 

1.  Alarme Détresse Bébé (voir Guedeney, 2006).
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pointe nos failles avec humour. Elle est une maman de l’Unité parents-bébé 
et cherche sans relâche son appartenance à cette nouvelle famille.

Quand elle ne trouve pas sa place, ne se sent pas accueillie, elle pleure 
et quitte la pièce brutalement. Alizée la regarde partir, l’air béat. Mais 
Madame A. revient après avoir pu bénéficier d’un espace individuel et 
inonde Alizée de câlins. Les embrassades, les larmes, la mère, la fille, tout 
s’emmêle. L’équipe assiste, parfois sidérée, à ces scènes émotionnelles. 
Madame A. parle ensuite à sa fille de sa culpabilité : « Je n’aurais pas dû 
partir comme ça. Maman est là, ne t’inquiète pas ». Elle se questionne : 
« Peut-on donner trop d’amour à sa fille ? »

L’inquiétude principale de la maman concerne les difficultés de sommeil 
de sa fille : Alizée ne s’endort qu’au sein. Elle sursaute au moindre bruit et 
a de très courtes périodes de sommeil. Elle est hyper-attentive en journée, 
se tourne, scrute, observe, participe… Lorsqu’elle ronchonne un peu, le 
sein lui est proposé quasi systématiquement. Elle reste parfois inconsolable 
durant les séparations. À son arrivée à l’unité, elle a souvent un regard 
méfiant.

En parallèle, l’équipe soignante est éreintée par les sollicitations 
de la maman. « Elle nous vide de notre substance » dira une collègue. 
L’impression prévaut que le travail est trop lourd à porter mais, en même 
temps, plusieurs membres de l’équipe se trouvent très en empathie avec 
cette jeune femme. Madame A. reconnaît qu’elle s’entête. Elle repousse les 
moments de sieste, mine de rien. Et quand Alizée s’endort, Madame ne 
sait pas quoi faire d’elle-même, de sa solitude. Alors elle va réveiller sa fille. 

Mise en perspective

À la lecture de cette vignette clinique, il nous apparaît que les mouvements 
mère-fille observés en séance de psychomotricité sont transposables à ceux 
qui rythment les échanges de la mère avec l’équipe. L’insécurité d’Alizée, 
reflétée par un regard trop alerte, des troubles toniques et fonctionnels, fait 
écho aux difficultés relationnelles mère-fille et à la sécurité que recherche 
sans relâche cette maman au sein de notre dispositif.

Par leur présence physique stable et résistante aux attaques, les 
psychothérapeutes, ainsi que l’ensemble du personnel soignant, offrent aux 
parents du bébé un « utérus psychique », un holding étayant et rassurant 

son corps en tension semblant demander « Qu’est-ce que je dois faire ? » 
Madame rit dans les manches de son pull de grossesse, elle semble tout 
aussi perdue que sa fille, ne sachant pas tellement comment l’observer et 
l’accompagner. Coincée entre les longues jambes de sa maman, Alizée peut 
à peine bouger. Nous leur proposons une balle pour arrondir la rencontre. 
Alizée scrute l’objet, le touche, semble demander à sa maman ce qu’elle 
doit en faire. Madame A. est enfoncée dans les coussins, le regard perdu 
dans le vide. Pas de réponse. Alizée essaye encore, elle geint, tout son corps 
se tend, tout son corps l’appelle. Madame s’éveille tout à coup, « Alizée a 
faim ! ». La réponse est donc le sein. Sans transition, Alizée passe du vide 
au remplissage, de l’absence à la présence. 

L’état tonique de l’une et de l’autre est en totale opposition. Le mou 
et le dur ne se rencontrent pas. Pourtant collées l’une à l’autre, elles ne 
s’accordent pas, il n’y a pas ou très peu d’échanges de regards, de sourires, 
de caresses et surtout peu d’échange de plaisir. Dans cette oscillation rien/
tout, vide/intrusion, la modulation tonique, émotionnelle, ne trouve 
pas son chemin, l’écart est trop grand. Alizée se tient seule. Elle se tend, 
s’accroche pour se sentir exister, désirée. Comme le décrit très bien Suzanne 
Robert-Ouvray (2007) : « L’accrochage tonique dans lequel se trouve 
‘coincé’ l’enfant tient ici le rôle de ‘faire rester’ l’autre près de soi et ne pas 
se sentir abandonnée ».

Dans ce collage des corps, l’exploration sensori-motrice de son propre 
corps, de son environnement, de l’autre, semble impossible pour Alizée 
qui trouve peu d’appuis chez sa maman. Ces appuis dont nous parle André 
Bullinger, proposés par l’environnement (sensoriel, moteur et relationnel) 
et nécessaires au bébé pour grandir, pour se construire dans la verticalité 
(Livoir-Petersen, 2018). Les sensations et les émotions de cette petite fille 
ne trouvent pas de réponses et donc pas d’appui suffisant pour qu’elle 
puisse se sentir contenue, en sécurité.

Dans cet état d’hypertonicité et cette absence d’appui, le retard 
psychomoteur d’Alizée s’installe, elle ne peut ni se mobiliser, ni se découvrir. 

Emménagement : mise en place du cadre thérapeutique

« L’appartement » de l’unité, va vite devenir comme une deuxième 
maison pour Madame A. Elle dépose ses affaires un peu partout, donne 
son avis sur l’aménagement de la pièce, commente les allées et venues et 
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s’appuie sur lui et sollicite moins sa mère. Nous accueillons la tristesse de 
Madame A. face à cette constatation.

L’équipe se laisse aussi surprendre par les « talents » de Madame qui 
prend un plaisir fou à rendre service : elle recoud, par exemple, la robe 
d’une autre mère. Aussi, nous prenons très au sérieux les remarques qu’elle 
formule dans les espaces institutionnels.

Prochain voyage

Aujourd’hui, Alizée est âgée de 14 mois. Elle a le tempérament d’une 
aventurière : rien ni personne ne lui échappe. Elle a pris possession des 
lieux, connaît et anticipe chaque rituel de la journée. Grâce aux nombreux 
tiers et appuis offerts à la dyade (espaces individuels, appui des membres 
de l’équipe, présence du père), celle-ci a pu évoluer dans une certaine 
autonomisation. 

Alizée se déplace au gré de ses envies, elle communique son état d’être à 
qui veut bien l’entendre. Les premiers mots apparaissent. Elle est en grande 
appétence relationnelle, et notamment avec les autres enfants de l’unité, ce 
qui a fini de convaincre sa maman qu’il était temps pour elle de rentrer en 
crèche.

Les nombreuses ressources de l’une et de l’autre s’étayent, dans une 
modulation tonique et affective qui permet l’individualité. Madame 
fait aujourd’hui office de figure d’appui et de réassurance bien qu’Alizée 
sollicite aussi beaucoup les bras des membres du personnel. Depuis deux 
semaines, Madame est à fleur de peau, et les mises à la sieste à nouveau plus 
compliquées. Cette régression n’est pas sans rapport avec le fait qu’avec son 
mari, ils sont enfin parvenus à rassembler la somme nécessaire pour rendre 
visite à la famille pakistanaise…

Noam, au-delà de la prématurité

Nous avons accueilli Noam il y a trois mois environ au sein de l’Unité 
parents-bébé, il a alors 1 mois d’âge corrigé. Il nous est adressé par le 
service d’hospitalisation des nourrissons qui a poursuivi la prise en charge 
de la néonatalogie. Noam est né prématurément à 32 semaines d’âge 
gestationnel, ce qui provoqua pour sa famille un immense traumatisme.

(Le Nestour 2004), afin qu’ils bénéficient, souvent pour la première fois, 
d’une expérience de dépendance gratifiante.

Là où, comme dans la situation d’Alizée, l’espace transitionnel fait 
défaut, il nous paraît primordial de proposer à la dyade du mouvement, 
du rythme, de la distance, de l’alternance, du plaisir. 

L’espace de psychomotricité permet d’éprouver de la contenance, dans 
un holding qui sécurise, qui enveloppe sans étouffer, qui permet d’aller à 
la découverte du monde. La régularité des rencontres, les mots échangés, 
le plaisir partagé, dans un espace qui invite à la découverte et qui sécurise, 
permet de la transformation. Nous proposons à Alizée un panel de nouvelles 
sensations et de positions. Un toucher plus contenant qui réponde à son 
état tonique, nous accompagnons la mère et la fille activement dans cette 
découverte. Alizée vocalise, son visage s’attendrit, elle découvre avec plaisir 
le bas de son corps, attrape ses pieds, le mouvement apparaît. 

Cohabitation : un travail bien installé

Et puis, un jour, c’est une histoire de corps qui est venue tendre la 
perche à Madame A.

Voilà que ce satané orgelet chronique dont elle ne parvenait pas à se 
débarrasser ne pouvait se traiter qu’à coups d’antibiotiques totalement 
incompatibles avec l’allaitement. L’équipe encourage Madame à attraper 
cette perche, et c’est ainsi qu’en l’espace de quelques jours Alizée se sèvre 
du sein maternel. Alizée a alors 8 mois. Quelques jours plus tard, c’est la 
qualité du sommeil qui s’améliore.

Cette nouvelle distance relationnelle vient aussi s’expérimenter en séance 
de psychomotricité individuelle. Nous proposons à Alizée et à sa maman de 
vivre des jeux sensori-moteurs (glisser, sauter, ramper, …) qui permettent 
d’éprouver l’unité dans le plaisir, ainsi que des jeux de réassurance (cacher/
paraître, vider/remplir, …) qui permettent d’expérimenter la séparation 
dans la sécurité. Ce sont deux petites filles, dont l’une est mère, qui 
profitent des plaisirs du jeu pour se différencier progressivement.

Le travail se poursuit aussi avec la famille et le réseau extérieur. L’équipe 
est en lien avec l’infirmière de l’ONE qui déploie le travail à domicile. 
Les entretiens avec le père et l’interprète Ourdou ouvrent des pistes : il 
nous parle de la manière dont, chez lui, les hommes prennent leur place 
dans leur famille, il montre son soutien à Madame. En sa présence, Alizée 
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fatigué. Elle est débordée par les tâches ménagères mais nous dit que « tout 
va bien ». 

Noam lui, est décrit comme dormant beaucoup, mais pouvant 
également avoir de belles phases d’éveil. Les contacts que nous avons avec 
les sages-femmes à domicile sont rassurants. Tout comme notre équipe, 
elles ne sont pas inquiètes quant aux réponses aux besoins primaires que 
Madame F. apporte à son enfant. Cependant, ses gestes sont mécaniques, 
ses paroles peu adressées, peu engageantes.

Accueil en psychomotricité

Noam, 2 mois d’âge corrigé, et sa maman rejoignent l’espace de 
psychomotricité de groupe. Madame le pose sur un tapis, le tapis le plus 
dur, comme un objet étrange dont elle ne sait pas très bien quoi faire. 
Elle lui remet ses vêtements, essuie sa bouche. Noam geint, il semble 
inconfortable, douloureux. Madame le reprend, il glisse sur ses genoux, elle 
le bloque avec son bras. Ils ne bougent plus ni l’un ni l’autre, ils paraissent 
tous les deux figés. Madame n’est pas là, ni dans son corps, ni avec nous, 
elle nous laisse un sourire de surface, acquiesce poliment. 

Noam est à son image, le visage neutre, le regard dans le vide. Il 
semble incorporé dans cette maman. Il est difficile d’aller à leur rencontre 
autrement qu’avec des mots d’usage, des conseils ; mobiliser Noam, l’aider 
à ramener ses mains à sa bouche, favoriser des positions d’enroulement. 
Tout aussi machinalement, Madame exécute les mouvements conseillés. 

C’est Noam qui vient nous tirer de notre torpeur, par une vocalise 
magnifique qui invite à lui répondre, à s’approcher. Son visage s’anime, 
un regard qui vient nous happer. Ses bras en flexion, il sert les poings, 
il s’agrippe… à quoi ? À lui-même. Tout son corps est en tension. Cela 
devient trop pour lui, il s’agite, se désorganise, se coupe de ce lien si 
durement établi.

Noam « s’accroche à corps perdu » pour reprendre les mots de Bernard 
Aucouturier (2005). Nous pensons à cette angoisse archaïque de perte 
du corps dont nous ont parlé des auteurs comme Donald W. Winnicott, 
Frances Tustin, Esther Bick (Pireyre 2011). Le bébé se contient en 
s’agrippant, il s’accroche avec « ses ventouses sensorielles », pour reprendre 
les mots d’Esther Bick.

Il nous est orienté parce que le lien se construit difficilement. Sa maman, 
Madame F., âgée de 40 ans, a été très peu présente en néonatalogie. Elle se 
rappelle avoir porté son bébé en peau à peau seulement quelques fois. Elle 
n’aimait pas ce contact. Une fois, elle n’est pas venue pendant plusieurs 
jours auprès de lui.

Madame nous dit qu’elle n’a « toujours pas digéré cette naissance, que 
rien n’était prêt, que cela ne devait pas se passer comme ça ». Elle s’est 
sentie écartelée entre Noam et ses deux grands garçons à la maison, âgés 
de 6 et 8 ans. Une part d’elle en veut encore à Noam, même si, nous 
dit-elle, « je sais bien que ce n’est pas sa faute ». La néonatalogie a été 
une expérience très difficile pour elle, elle se sentait « comme dans un 
aquarium » et avait l’impression de ne servir à rien. Malgré le fait qu’elle 
se soit déjà occupée de deux enfants, elle se sent peu en confiance dans ses 
compétences maternelles. La perspective de s’occuper de son nourrisson la 
met dans un état d’anxiété majeur.

Le papa de Noam travaille comme ouvrier dans le maraîchage, il a un 
faible niveau d’instruction. La maman a terminé ses études secondaires 
et elle travaille dans un call center où les conditions de travail sont peu 
épanouissantes. Ils sont tous les deux originaires du Maroc, mais la maman 
est née et a grandi en Belgique.

Lors de notre première rencontre, nous sommes frappées par l’anxiété 
débordante de la maman, et son malaise dans le holding de son petit 
garçon. Elle le regarde du bout des yeux, l’effleure du bout des doigts mais 
se préoccupe adéquatement du devenir de leur rencontre, de leur lien.

Elle est d’accord pour venir passer une journée par semaine à l’unité, 
mais pas plus, parce qu’elle habite à plus d’une heure en voiture de Bruxelles. 
Elle recevra aussi de l’aide à la maison lors du retour à domicile, sous la 
forme d’une consultation pour nourrissons avec une sage-femme, une fois 
par semaine. La kiné Bobath, n’avait, à ce stade, pas trouvé nécessaire de 
mettre en place des séances de revalidation.

Hibernation collective

La prise en charge débute silencieusement. Le petit dort beaucoup, et 
Madame F. se fait très discrète et très polie. Elle nous apparaît comme 
sortie d’un autre temps, habillée de vêtements un peu passés, le visage 
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négatifs et les processus défensifs des professionnels nous informent sur 
la pathologie relationnelle au sein de la famille et doivent être considérés 
comme de véritables outils sémiologiques 

En effet, la souffrance de Noam évoque celle d’anxiétés très primitives 
et la manière dont cette souffrance va se communiquer à l’équipe est à 
distinguer d’angoisses plus élaborées, qui ont déjà pu prendre la forme 
d’émotions. Ces anxiétés primitives sont souvent à l’origine de tensions 
émotionnelles qui envahissent les groupes, elles se diffusent et sont plus 
difficilement nommables (Mellier 2002). On voit bien comme notre 
dispositif a tardé à parvenir à transformer, à mettre en sens les signes 
repérés.

Naissance d’un projet de soins

Lorsque l’équipe a pu commencer cette mise en sens des signes repérés, 
nous avons pu ajuster notre projet de soins individualisés à Noam et à sa 
famille. Ceux-ci se sont intensifiés, tant du point de vue du rythme que de 
l’individualisation des soins. 

Un deuxième jour de fréquentation a été accepté par la maman, ainsi 
que la mise en place de soins psychiatriques à son égard (collaboration avec 
le service adulte de l’hôpital adjacent). À l’unité, nous lui avons également 
proposé un espace psychothérapeutique individuel, durant lequel Noam 
bénéficie séparément d’un temps privilégié avec sa référente. 

Dans le choix des ateliers groupaux, nous avons mis l’accent sur des 
« espaces bien-être » qui offrent des moments de relaxation aux parents.

Nous avons aussi jugé préférable de ne pas sur-stimuler Noam en 
psychomotricité de groupe, mais avons privilégié une prise en charge en 
kiné Bobath, en partenariat avec le service de neurologie pédiatrique.

Noam et sa maman profitent maintenant depuis deux mois environ 
de cet arsenal de soins. Le développement psychomoteur de Noam a fait 
un bond : il se retourne, s’intéresse à ce qui l’entoure et babille de plus en 
plus. La dernière échelle ADBB réalisée nous rassure quant à la diminution 
des signes de retrait, mais Noam reste fluctuant dans sa présence à l’autre. 
Il semble encore, par moments, débordé par l’excès de sensations qu’il 
régule par des auto-stimulations (surtout buccales) et des conduites 
d’agrippement toniques. 

André Bullinger (ABSM, 2018) parle de ces conduites d’agrippement 
comme d’une ressource, au départ, pour le bébé, qui lui permettent de 
se tenir et de s’attacher à celui qui prend soin de lui, ce tiers qui permet 
que des représentations des émotions prennent le relais des flux sensoriels 
dans l’organisation tonique. L’agrippement est donc décrit comme un 
comportement qui permet d’éviter une désorganisation fonctionnelle. Cela 
peut être une fermeture des mains, une suspension du regard aux lumières 
ou aux yeux de celui qui le porte, des cris, des geignements, une agitation 
permanente, ou une absence de mouvement. Tous ces comportements 
permettent au bébé de gérer les flux sensoriels, de s’y tenir, et de s’assurer 
qu’il continue d’exister. Ces comportements, lorsqu’ils s’installent sans le 
tiers, dénués de plaisir, viennent désorganiser et fragiliser la construction 
du bébé. Ils viennent trouer l’enveloppe corporelle. Le bébé ne peut investir 
son corps comme unifié.

Le tonus de Noam vient nous parler ici de son état intérieur, d’une 
incapacité à s’organiser autour de son axe (Scialom, et al. 2011).

Eveil tardif d’un bébé et d’une équipe – mises en perspectives

Les semaines passent, Noam s’éveille, parallèlement à l’équipe… Une 
infirmière évoque son hyper-rigidité. Une autre, au détours d’une journée 
éprouvante, décrit un malaise diffus, teinté d’impuissance. À la fois, 
Noam témoigne à ceux qui s’intéressent à lui de belles compétences, mais 
en même temps, il semble qu’il doive y mettre toute sa force, toute son 
énergie. Son regard accroche avec véhémence, presque avec désespoir. Le 
reste du temps, il est silencieux, absent, en retrait. 

L’inquiétude au sein de l’équipe se propage à petits pas mais, étrangement, 
elle peine à se dire clairement autour d’une table. Les évaluations, 
d’habitude systématiques, peinent à se réaliser parce que la maman arrive 
en retard (puisqu’elle devait ranger) et repart plus tôt (puisqu’elle doit 
s’occuper des aînés). Cette préoccupation monte graduellement, semble 
venir nous grignoter de l’intérieur sans que nous nous en apercevions. 

Nous avons mis beaucoup de temps à mettre des mots sur le retrait de 
ce petit garçon, attribuant à la prématurité ses troubles tonico-moteurs.

Comme nous le rappelle Martine Lamour (Lamour, et al. 2006), 
les dysfonctionnements relationnels du sujet et de la famille infiltrent 
les relations enfant-professionnel et parent-professionnel. Les ressentis 
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De son côté, Madame F., même si elle « profite des moments de répit 
à l’unité », pense à reprendre le travail, par crainte de ne plus jamais y 
arriver si elle ne remettait pas le pied à l’étrier. Ses pensées sont rigides 
et obsédantes, seuls les espaces de relaxation semblent lui apporter un 
soulagement temporaire. 

En guise de conclusion

À travers deux arrêts sur image, ces deux situations cliniques parlent 
de l’écoute indispensable du langage du corps dans la clinique périnatale. 
Cette écoute, eu égard à sa complexité, se doit d’être multiple, croisée, 
partagée. Elle concerne tant le corps des bébés et des parents que celui des 
soignants.

Ces deux vignettes traitant de la clinique traumatique témoignent 
du fait qu’on ne peut pas faire l’économie de ce passage par le corps. En 
particulier, nous voudrions insister sur celui des parents qui se retrouve 
parfois oublié. Le passage par le respect et le soin du corps des deux mères 
semble avoir opéré un tournant dans le processus thérapeutique de nos 
situations cliniques : que ce soit pour faire tiers dans la relation duelle 
d’Alizée et de sa maman ou pour permettre à la maman de Noam de se 
rassembler pour se rendre disponible à son bébé. 
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Nathalie Bonnes1

Comme pour un travail de dentelle, les séances d’art-thérapie à l’unité 
parents-enfants demandent patience, attention, mais aussi légèreté. Tout 
en utilisant des outils artistiques ou de bricolage, les patientes viennent y 
déposer un dire, une vérité et se réapproprier leur histoire. À travers des cas 
cliniques, nous verrons comment le patient s’en saisit et en quoi ce travail 
peut intéresser les équipes. 

Contrairement aux apparences, je ne travaille pas la dentelle. Mais, si le 
titre a donné ce nom à cet exposé, c’est parce qu’il m’a été soufflé par une 
maman qui m’a dit : « Votre travail, c’est un travail de dentelle. » Minutie, 
délicatesse, rêverie mais aussi solidité dans un espace un peu intemporel, 
c’est un peu ce qui définit pour moi le travail de dentelle. C’est aussi plus 
largement ce qui définit le travail de l’ensemble du personnel de l’unité 
parents-enfants.

1.  Nathalie Bonnes travaille comme art-thérapeute dans l’unité parents-enfants de l’Hôpital Sainte-Marguerite de Marseille depuis 
2005. Ce travail s’inscrit plus largement dans le travail de l’équipe et permet une approche supplémentaire dans la prise en charge des 
familles.
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Chaque semaine, le groupe des femmes se retrouve. Parler de soi permet 
de se confronter aux écueils de son histoire. Le féminin vient se dessiner 
sur une toile tissée par les générations précédentes. Pour celles qui sont 
là, la trame du tissage s’est usée par endroits, demandant un travail de 
réparation, de reprise, de rapiéçage, de bricolage. Or, dans ce lieu enveloppé 
d’une apparente légèreté, la colle et les aiguilles font œuvre de pansement.

En groupe, les séances se passent dans la cuisine, lieu de préparation des 
biberons, des repas, du café, carrefour de rencontres. L’image qui s’impose 
alors est celle d’une ruche, et les séances s’y inscrivent malgré les va-et-
vient des autres mamans et, parfois, des papas. Ce lieu reste l’enjeu du 
déclenchement de la prise en charge en art-thérapie. Les patientes peuvent 
s’acclimater lentement à l’ambiance des séances et nouer un transfert dès 
le début, car le travail commence dès qu’elles entrent dans la cuisine. Il y 
a une contenance de l’art-thérapeute, mais aussi du groupe, du lieu qui 
peut être la représentation du pivot familial (la cuisine est en général le 
lieu de rassemblement). Une fois le contexte apprivoisé par les patientes, 
ce lieu devient un espace de bavardage, ce qui ne signifie pas que ce qui 
est dit soit superficiel, bien au contraire. Tout le travail de l’art-thérapeute 
est de se faire réceptacle d’une parole, d’un dire qui se construit et se fait 
histoire singulière au fur et à mesure des séances. Aucun jugement, aucun 
conseil qui forcerait plutôt l’éducatif : simplement l’accueil d’une parole, 
d’une souffrance, le saisissement d’un mot ou d’une expression relancés à 
un moment qui pourra être propice pour le patient et, s’il ne l’est pas… 
laisser mûrir, attendre.

Pour illustrer ce qui peut se jouer lors de ces rencontres, voici un petit 
bout de prise en charge dans le groupe. 

Cas clinique

Madame M. intègre l’unité alors que son garçon a un mois et demi. 
Elle vient s’installer sur le petit divan de la cuisine pour donner la tétée à 
son fils, et nous commençons à échanger. Je lui demande les raisons de son 
hospitalisation. Elle explique que son fils ne dort presque pas : il présente 
des troubles digestifs importants. Elle est très angoissée parce qu’elle a déjà 
vécu deux dépressions importantes, dont une à la naissance de son fils aîné. 
Elle dit se sentir mauvaise mère et très culpabilisée de ne pas s’en sortir avec 

Je vous propose donc de voyager avec moi sur le maillage des dentelières. 

Installés dans leurs chaises, les bébés commencent l’exploration du 
monde : ils regardent aux alentours, bougent les pieds, les mains, attentifs 
aux moindres faits et gestes, aux sons, aux intonations. Certains, sur les 
tapis, mettent à l’épreuve leurs corps, d’autres encore vont et viennent, 
explorant l’espace et vérifiant la présence de leur maman.

La table de la cuisine est habitée d’objets divers : tissus aux couleurs 
variées, fils, aiguilles, photos de famille, colle, ciseaux, papiers chamarrés 
récupérés çà et là… Tout autour de ce monticule plus ou moins brouillon, 
la parole des femmes s’anime. Il y est question de petits « touts » et de 
grands « riens », d’anecdotes drôles qui paraissent légères ou d’histoires 
plus sombres qui semblent plus profondes, d’angoisses, de culpabilité, de 
honte, de peur, de confrontation à l’étrangeté. Les pères ne sont pas loin 
dans le discours et, parfois, dans leur présence.

Papotage incessant, preuve d’une présence au monde, dans ce monticule 
de mots se cachent des perles, des trésors, que l’on peut entendre et cueillir, 
accueillir, recueillir, patiemment, doucement, sans précipitation, avec une 
attention presque maternelle. Travail de dentelle ?

C’est dans cette apparente banalité que j’exerce mon métier d’art-
thérapeute auprès des mamans depuis quatorze ans, parfois en groupe, 
parfois en individuel, suivant la singularité de « chaque une ». 

Le cadre, s’il est saisi par les patientes, reste souvent déstabilisant pour 
les professionnels de passage, les stagiaires, les nouveaux arrivants. Quel est 
donc ce lieu qui se dit soignant et qui semble si étrange par rapport à l’idée 
que l’on peut se faire du soin ? Qu’est-ce qui le différencie d’une réunion 
entre copines, entre voisines, d’une « animation macramé » ? Qu’est ce qui 
lui donne corps, fondement et permet de parler d’art-thérapie « éclairée » 
par la psychanalyse ? 

Dans cet espace, l’objet n’est qu’un prétexte, un média qui va 
permettre au « sujet » de s’exprimer. Sujet de la dimension psychique, sujet 
de l’inconscient gouverné par un désir qu’il passe son temps à ignorer ou 
à refuser. Un sujet qui se révèle dans les failles du langage, les lapsus, les 
rêves, les formations de l’inconscient. Ce sujet qu’on ne rencontre qu’à 
travers les effets du langage.
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237Travail de dentelle236 Nathalie Bonnes

sur les relations qu’elle a avec ses enfants et surtout sur la place prise par 
cette mère et dont elle peut se décaler aujourd’hui.

Lors de la dernière séance, elle finit la dernière page de son album-
photos et le reprend du début en le feuilletant. Au fur et à mesure, elle 
ajoute des éléments et de la couleur à chaque page et dit : « Ça faisait 
vide. » Je lui fais remarquer qu’aux premières séances elle avait voulu ce 
vide. Elle répond : « Eh bien, voilà ! Maintenant que j’ai vidé, je peux 
remplir. » Cette métaphore clôturera la prise en charge.

Réflexions sur l’art-thérapie

L’entrée en art-thérapie peut passer par des approches évoquant 
un apprivoisement du lieu, de l’espace, des personnes. Ces tentatives 
d’approche sont le plus souvent un préalable à l’entrée dans le travail même 
si elles ne sont pas une systématique.

La mise en route du travail créatif passe, elle aussi, par des étapes 
fréquemment retrouvées. Les premières séances tournent souvent autour 
de la reproduction au plus près, voire parfois de l’inscription dans ce qui est 
déjà préétabli, par exemple, la reliure ou le tricot, les doudous, le coloriage 
de divers dessins imprimés. Il est fréquemment demandé par les patientes 
des modèles de dessins faciles à reproduire, voire à décalquer, des patrons. 
Les couleurs sont alors reprises telles qu’elles sont positionnées sur le 
modèle. Mais, quoi qu’il en soit, ce travail ne peut être fait à l’identique. 
Il y a un décentrage, un décalage qui crée un espace de subjectivité pour 
le patient : la couleur ne pourra jamais être la même que celle utilisée par 
l’artiste à un moment précis, les tissus sont différents. Même au plus près 
de la couleur, il y a toujours une nuance, un espace dans lesquels le sujet 
vient s’inscrire. Il y a aussi ces ratages, qui présagent souvent de la présence 
du sujet : tels des « lapsus de couleurs et de formes », ils se présentent 
souvent là où on ne les attendait pas…

Comment comprendre ce moment du « vouloir faire comme… calquer 
sur… »  ? Face à de nombreuses interprétations possibles, il m’apparaît 
que la naissance d’un enfant, l’acte de reproduire, voire de se reproduire, 
s’appuie sur la « survie de l’espèce », mais aussi sur un désir de s’inscrire 
dans la lignée familiale, de perpétuer une histoire singulière. De laisser une 
trace, un prolongement de soi. Et peut-être de rester fidèle et prisonnière 

son nourrisson, de ne pas trouver le moyen de le calmer. Elle a des angoisses 
nocturnes et a peur de manquer de sommeil et de rechuter. Sa mère a 
toujours été dépressive aussi, dit-elle. Elle ne connaît pas l’art-thérapie, je la 
lui présente et lui explique le cadre des séances. Quelques semaines passent, 
Madame et son bébé viennent toujours manger à côté de nous mais, pour 
l’instant, elle ne fait pas la démarche de s’installer à la table. Toutefois, le 
lien se fait tout doucement. Une des patientes travaille sur l’album-photos. 
Madame vient discuter avec elle et finit par me demander si elle peut en 
préparer un pour son fils. Elle propose de trier ses photos pour la semaine 
suivante. Je lui demande ce qu’elle attend de l’art-thérapie : arriver à mettre 
un peu de distance avec son bébé, qu’elle a du mal à ne pas garder au bras. 
Nous convenons de la prise en charge. Pendant plusieurs séances, Madame 
confectionne l’album et oublie systématiquement les photos chez elle : elle 
a du mal à faire un tri, dit-elle. Un jour, elle arrive avec les photos qu’elle 
a triées, disant que ça lui a été très difficile de faire un choix, et surtout 
d’en laisser certaines. Tout en travaillant à la confection de l’album, elle dit 
ses craintes du sevrage : elle a peur de perdre le lien avec son fils. Durant 
plusieurs séances, elle parle de son désespoir dès que son enfant pleure, 
de sa culpabilité de ne pas être exclusivement une maman ; elle parle aussi 
des reproches qu’elle faisait à sa mère lorsque celle-ci allait travailler et du 
sentiment d’abandon qui s’ensuivait pour elle.

Parallèlement à ce qu’elle dit, elle manipule les quelques photos qu’elle 
a apportées. « Je vais faire avec ce que j’ai, et d’ajouter : Je vais découper 
mes parents et ma mère. » Je la regarde avec un léger sourire mais ne dis 
rien. Elle a un temps d’arrêt, puis : « Ça alors ! Je vais le noter et je crois 
que je vais aller le travailler avec la psychologue. » Je lui réponds juste que 
c’est une bonne idée, puis elle continue à regarder les photos qu’elle a 
apportées et commence à préparer une sorte d’arbre généalogique. « Je n’ai 
pas de photo de mon mari, je n’ai que des photos de moi…, dit-elle, et 
elle ajoute : ça aussi je vais aller le travailler avec la psychologue ». Elle dit 
tout cela en riant. La séance est détendue, pleine d’humour, et les choses se 
posent avec légèreté, mais sérieux.

Tout au long des séances, elle dit vouloir que les pages ne soient pas 
trop chargées et enlève souvent des éléments qu’elle prévoyait de mettre, 
faisant ainsi du vide. L’hospitalisation se passe, l’album prend forme, et 
Madame avance dans son travail personnel. Elle souhaite reprendre son 
activité, elle se rend compte de l’impact qu’ont eu les relations avec sa mère 
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239Travail de dentelle238 Nathalie Bonnes

Cas clinique

Mme C.

Je reçois Mme C. depuis plusieurs séances en individuel. Elle vient du 
milieu du théâtre, ce qui a son importance pour la suite. Je lui soumets 
une feuille quadrillée avec des carreaux 5x5 et lui propose de peindre 
chaque carreau de couleur différente. En soi, cette proposition n’a pas de 
sens, et c’est bien pour ça qu’elle me plaît. Je n’en attends rien, chaque 
patient peut y entrer sans trop d’angoisse. 

Dans un second temps, je demande à Madame de découper chaque 
carreau et de les installer sur une grande feuille avec, en tête, la phrase : 
« Les carrés se trouvent un autre espace. » Ouverture poétique mais qui peut 
paraître absurde. Mme C. semble un peu sceptique, un peu déstabilisée, 
comme à chaque proposition que je lui fais, mais elle s’y met et ça la fait 
rire.

Lorsqu’elle a fini, elle veut m’expliquer ce qu’elle a fait : « Ici, sur le 
côté de la feuille, j’ai mis les carrés qui se sont envolés, ce sont toutes les 
difficultés que j’ai pu commencer à régler dans l’unité, il y a même des 
carreaux noirs qui se sont envolés. En bas, c’est ce qu’il me reste encore à 
travailler : il y a quand même quelques carreaux noirs… Et vous allez me 
dire que je n’ai pas fait de carré en vert ? » Non ! Je n’avais pas vu ! « Ah ! 
que pourriez-vous en dire ? Eh bien, dans mon travail au théâtre, je ne 
mets jamais rien en vert : jamais de décors en vert, jamais de nappe en vert 
lorsqu’il y a des apéritifs, jamais de robe en vert… » 

En vert, en vert… elle continue son énumération, et j’entends « envers ». 
Je demande : « Et l’envers, ça évoque quoi pour vous ? » 

– L’envers ? euh... je ne sais pas ... Euh ! l’envers du décor, c’est un peu 
mon travail, l’envers… Euh… le travail dans l’ombre… Oh ! … l’ombre 
de mon père ! » 

Elle commence alors à raconter sa relation à son père ou du moins ce 
qu’elle en a perçu.

On voit bien dans cet exemple comment l’art-thérapie travaille avec 
l’insu. Elle se saisit des outils artistiques dans un but thérapeutique, mais 
pas forcément esthétique. Il s’agit de proposer au patient un espace pour 
dire d’une façon ou d’une autre, pour construire sa vérité, pour donner sens 
à ce qui n’a pas été symbolisé et le réinscrire dans une histoire. C’est le lieu 

des générations précédentes. La naissance amène un déséquilibre : il y 
a, entre autres, un passage du statut de l’enfant de ses propres parents à 
la position de parent de son enfant. C’est un moment très déstabilisant 
qui demande à se raccrocher à ce qui nous a porté jusqu’à présent. On 
se raccroche sans doute à reproduire ce que l’on a reçu, tant au niveau de 
l’éducation, de la culture, que de la relation. Reproduire ce que l’on a reçu, 
perçu, entendu pour ne pas sombrer. 

Lorsqu’une patiente reproduit un dessin, un patron, elle s’appuie sur 
un autre et sur le désir de cet autre, en quelque sorte. Sa main travaille à 
s’adapter, à se fondre dans le trait du peintre, en collant au moindre point, 
en essayant de ne rien trahir de la pensée de l’autre. Il n’est pas question 
de s’autoriser à prendre de la distance, à se détacher du support, du tracé, 
sinon, sonne la sentence : « Je ne sais pas dessiner même quand il me suffit 
de copier. » C’est pourtant bien quand on tente de faire à l’identique qu’on 
est sûr d’échouer ! Les couleurs, les tissus récupérés sont une ouverture 
au renoncement à l’impossible. Le fait d’avoir un matériel simple, voire, 
parfois, volontairement rudimentaire, appuie cette ouverture. L’identique 
ne peut être qu’à la nuance près, car c’est dans la nuance que se cache 
le sujet. Dans la nuance et dans le geste, le mouvement. Ce travail de 
reproduction m’a longtemps questionnée quant à ma pratique : est-ce que 
je devais laisser faire et jusqu’où, est ce que je devais tenter d’y mettre 
fin ? Ma position s’est fixée sur le temps : laisser faire, laisser du temps. 
Un temps nécessaire à un peu de réassurance et surtout à la mise en place 
de la confiance et du transfert. Peut-être aussi le  premier temps d’un 
renoncement : renoncement à un identique impossible. Renoncement à 
un idéal, à l’enfant imaginaire, à la mère parfaite, à sa propre enfance, à 
l’idée de perfection que l’on se faisait de l’éducation reçue… Un travail de 
dentelle ! je vous dis.

Comme un passage obligé pour certaines, ce temps de reproduction 
entre dans une démarche logique qui vient d’abord s’inscrire dans la 
matière. C’est un premier temps dans la reprise du processus de création. 
Peu à peu le décalage s’opère. Le sujet prend place, s’installe. Alors émerge 
un inattendu ou un « in-entendu », comme pour Mme C.
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241Travail de dentelle240 Nathalie Bonnes

Jamais elle n’avait pu le faire. Elle cachait ses souvenirs comme quelque 
chose de honteux, dont elle se sentait coupable, et les dessins qu’elle laissait 
dans la salle reprenaient en quelque sorte ce fonctionnement : cacher, ne 
pas montrer, avoir honte. Ainsi a-t-elle pu porter plainte à sa façon ! Elle 
ajoute que le français est sa cinquième langue et que les mots précis qu’elle 
aimerait parfois employer lui manquent. Là, elle a pu mettre des images 
précises en attendant les mots. 

Pendant qu’elle entame un nouveau travail plus coloré où elle représente 
ses filles et abandonne les dessins crus, elle dit se rendre compte que le 
processus qui aboutit à la création est plus important que la création elle-
même.

***

Ainsi, chaque lieu peut être utilisé comme autant d’outils nécessaires à 
la reconstruction : l’art-thérapie est un de ces lieux. Pour les patientes, ce 
qui s’est fait l’après-midi lors des séances devient parfois base d’échanges 
avec les autres mamans et surtout avec les infirmières, les auxiliaires 
puéricultrices, la psychologue et les médecins du service qui peuvent s’en 
saisir pour aborder certains points de l’histoire familiale ou autre. Même 
si l’art-thérapie se pratique le plus souvent dans l’intimité d’un tout petit 
groupe, sa pratique s’inscrit dans un travail d’équipe bien plus large et 
œuvre, à son modeste niveau, au maillage que constitue le réseau périnatal : 
un vrai travail de dentelle.

d’un véritable travail psychique bien distinct d’un atelier d’arts plastiques 
par la prise en compte de la dimension transférentielle, la reconnaissance 
de l’inconscient dans les productions plastiques et dans ce qu’il se passe 
autour de ces productions. La parole peut circuler alors d’un espace à l’autre 
et permettre au patient de se saisir de ce qu’il s’est passé dans la séance pour 
le travailler ou le retravailler dans un autre lieu thérapeutique, comme chez 
la psychologue du service ou encore avec les collègues de l’équipe. 

Cas clinique

Mme L. 

Mme L. a été victime d’inceste durant son enfance. C’est une personne 
qui peint très bien. Les tableaux qu’elle réalise sont d’une grande violence, 
très crus. Comme à chaque début de prise en charge, j’ai évoqué avec elle 
l’impossibilité de sortir le travail de peinture fait durant la séance. Seuls les 
objets construits pour les bébés peuvent être récupérés. C’est encore plus 
nécessaire pour cette maman, dont le mari et les filles viennent lui rendre 
visite tous les jours. Ses dessins peuvent à la fois être choquants pour ses 
enfants et aussi prêter à des interprétations sauvages qui pourraient heurter 
Mme L.

À la fin d’une séance, malgré ce que je lui ai dit, Mme L. me demande 
si elle peut emporter les dessins qu’elle vient de faire et qui sont vraiment 
très évocateurs. Je prends le temps de la séance pour lui répondre. En fin de 
séance, elle insiste pour récupérer ses dessins, malgré mes réticences, disant 
qu’elle souhaite les montrer à la psychologue. Elle s’engage à les rapporter 
à la séance suivante. J’entends quelque chose d’une nécessité pour cette 
femme et je décide d’accepter.

Lorsqu’elle revient à la séance suivante, Mme L. rapporte ses peintures. 
Je reprends ce moment avec elle. Je lui demande ce qu’il s’est passé pour 
elle par rapport à ces dessins. Elle est contente d’avoir pu les sortir parce 
que ça a rendu vivant ce moment de peinture. Un peu comme si cela 
rendait plus réelles nos séances. Parfois, elle dit avoir eu l’impression de 
rêver ce qu’il se passait dans nos séances. Ces moments de rencontres où 
beaucoup de choses viennent se dire et se montrer peuvent lui sembler 
irréels, je lui demande en quoi les emmener chez la psychologue était pour 
elle un geste nécessaire : « C’était une façon de porter plainte », dit-elle. 
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La petite fabrique d’histoires 
de l’unité parents-bébé 

Laboratoire du féminin en marge de l’être mère

Nathalie Aroca1, Claire Capron2

L’atelier d’écriture la Petite fabrique d’histoires est un lieu pour s’écrire 
et se raconter des histoires, pour faire parler l’autre en soi, pour éprouver 
la recherche de ce que l’on veut écrire, de ce que l’on croit pouvoir laisser 
voir de notre écriture.

Il est question de dédier un espace propice à la créativité dans un 
lieu qui ne traite pas directement de la relation mère-bébé mais offre aux 
femmes la possibilité de jouer avec les mots, de s’écrire des histoires et de 
tisser des récits. Une parenthèse pour accueillir la créativité.

Utiliser l’écriture donc, comme prétexte à rêver, comme expérience 
intérieure et néanmoins vouée à être partagée à travers la lecture des textes.

Ainsi, un des objectifs de cet atelier d’écriture est de permettre aux 
écrivantes de mobiliser leur imaginaire dans un espace contenant et de 
faire l’expérience de l’activité créatrice.

1.  Infirmière, Unité parents-bébé, Centre hospitalier de Montfavet-Avignon.
2.  Psychologue, Centre hospitalier de Montfavet-Avignon.
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La petite fabrique d’histoires de l’unité parents-bébé (UPB)Nathalie Aroca, Claire Capron

Ici, la création artistique, où il s’agit de produire un objet artistique, 
une écriture, un texte en l’occurrence, s’invite autour de la procréation, 
où un petit d’homme a été mis au monde, après s’être formé au creux 
du corps d’une femme, qui l’a expulsé pour qu’il prenne place sur 
Terre, hors de son ventre, au sein de l’humanité. La procréation est 
vue comme la transformation d’une femme en mère avec un enfant 
issu de l’accouplement féminin-masculin – irréductible couple sexué 
des gamètes originels. La création artistique peut ici être l’occasion 
de rejouer la procréation avec l’expulsion hors de soi, procurant alors 
le plaisir de produire, d’être auteur(e), amenant à la reconnaissance 
d’un objet différencié de soi et relié à soi, un objet satisfaisant et 
valorisant, toutes dimensions qui ont pu être l’occasion d’un ratage lors 
de la procréation dans le réel des corps. La scène peut se rejouer, sans 
danger, et elle a l’occasion de se réparer, de réécrire le scénario pour un 
dénouement désaliénant.

Dans ce bouleversement de la naissance, à la suite des décompensations 
pathologiques, des effondrements psychiques, des secousses violentes 
et brutales que provoque parfois cet événement dans la vie des 
hommes et des femmes, une invitation est faite, ici, de s’écrire sur 
une page blanche, vierge, de reconstruire l’histoire en se racontant des 
histoires (sans toutefois être dupe, ici, la fonction soignante agit en 
garde-fou), en écrivant des récits fictionnels, en jouant avec les mots. 
L’atelier d’écriture est un espace de récréation qui tente, par l’activité 
ludique et créative, de dégager le sujet du bourbier d’une réalité trop 
lourde, de relancer une dynamique psychique, de réparer les blessures 
narcissiques...

L’écriture est envisagée ici comme une récréation : l’atelier d’écriture 
propose de jouer avec les mots, de retrouver l’ouverture de possibles 
dans l’équivoque du langage, d’associer les sens, les significations, les 
sonorités, les formes des mots, de les inscrire, de les mettre en page, 
d’en jouer, d’en jouir, de construire des récits qui surprennent par 
l’insu qu’ils révèlent. Il s’agit de découvrir le plaisir qu’il y a à s’adonner 
à la création artistique sans objectif utilitaire et pratique, de jouer et 
de travailler vers la découverte d’un insoupçonné parfois surprenant, 
émouvant, juste, voire transcendant.

Une activité transversale

Nous interrogerons ici comment l’atelier d’écriture à l’unité parents-
bébé participe de la régulation des mouvements psychiques qui entourent 
l’événement de la naissance, notamment quand ces mouvements débordent 
les principaux acteurs autour du bébé, la mère en toute première ligne.

L’atelier d’écriture, qui par essence propose une activité « transversale », 
commune à la plupart d’entre nous, voire à chaque être humain mû par un 
désir d’inscrire dans la matière une pensée qui l’habite, de lui donner une 
figuration concrète, matérielle, pour pouvoir s’en séparer et la contempler, 
l’analyser, la développer..., l’atelier d’écriture n’est donc spécifique ni au 
soin ni à la périnatalité. Pour autant, nous verrons comment, par le détour, 
il participe potentiellement à une relance psychique pour des mères en mal 
de maternité.

Création, procréation, récréation

Prévu tous les mardis après-midi en une séance d’une heure, pour 
les patientes hospitalisées en hôpital de jour ou prises en charge en 
ambulatoire, le lieu géographique et psychique de l’atelier d’écriture 
maintient sa proposition de venir y faire une expérience thérapeutique 
particulière au sein du panel de soins pour le traitement de la relation 
précoce. Le « particularisme » tient ici de cette position à la marge par 
rapport aux autres soins plus directs au regard du projet thérapeutique 
de l’unité (traitement de la relation précoce). C’est un des rares soins 
groupaux, avec les soins Berceuses et Conte-relaxation, et son média 
n’est pas centré sur la dimension psychocorporelle. Et, s’il traite de 
la relation précoce, il le fait en l’absence du bébé, dans cette absence 
qui peut laisser place à la construction, à l’élaboration, à l’analyse 
des représentations du bébé, de la relation à ce bébé générées dans le 
psychisme de la mère. En effet, cette absence est prise dans le travail de 
séparation et entraîne la formation de représentations mentales dans 
chacun des deux psychismes, celui de la mère et celui de son bébé, 
essentielles pour supporter cette séparation et intégrer la relation, la 
continuité du lien au-delà des présences physiques.
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La petite fabrique d’histoires de l’unité parents-bébé (UPB)Nathalie Aroca, Claire Capron

L’altérité

Du côté des patientes, c’est un espace autre dans la continuité de l’espace 
familier de l’hôpital de jour d’où proviennent la majorité des participantes, 
sachant qu’elles peuvent également être en soins ambulatoires. Une 
invitation leur est faite de participer à un atelier créatif, à se montrer autres 
dès lors, quelles que soient leurs difficultés, leurs « pathologies »…

Du côté de l’animation soignante, il s’agit d’une coanimation à trois, 
pour qu’il y ait toujours un empêcheur de tourner en rond, pour faire 
l’expérience d’une entente à trois, et de la différenciation de chacune des 
places.

Il y a d’une part deux animatrices venant de l’équipe pluriprofessionnelle 
de l’unité, une puéricultrice, Nathalie Aroca, et une infirmière, Trine 
Saupic, qui vient d’intégrer notre trio. Elles alternent dans la coanimation 
des séances qui se fait en binôme. Elles ont une fonction de référentes dans 
l’hôpital de jour et, ici, elles ont à se déprendre de cette fonction, de cette 
attention focalisée qui protège le bébé dans le lien à sa mère, pour être, 
cette fois, à l’écoute de cet espace autre, de ce laboratoire du féminin en 
marge de l’être mère. 

Elles assurent l’articulation du dedans-dehors à la fois dans le soin au 
quotidien des dyades, dans les réunions cliniques, dans les écrits du dossier 
médical des patientes, mais aussi, ici, dans cet atelier ouvert sur le social, 
dans la pluralité et la transversalité de son média, elles ont à être dans la 
créativité et dans l’ouverture vers l’expression libre du sujet au-delà de la 
mère. 

La troisième animatrice porte une fonction d’altérité, d’extériorité, 
puisque, psychologue clinicienne par ailleurs sur le Centre hospitalier de 
Montfavet, je (Claire Capron) ne viens à l’unité parents-bébé que le mardi 
après-midi pour animer, préparer et organiser l’atelier. Je ne participe 
pas aux réunions cliniques et ne consulte ici aucun dossier patient. 
Cette position garantit une neutralité, une « virginité » dans l’accueil, 
un regard déstigmatisé et déstigmatisant autour de la simple proposition 
d’écrire ensemble. Par ailleurs, je suis engagée personnellement dans un 
travail d’écriture au-delà de cet atelier, ce qui me permet d’être porteuse 
et coporteuse avec les coanimatrices de la fonction artistique du média. 
J’ai également une fonction de « fil conducteur » : j’ai créé cet atelier, je 

Un atelier thérapeutique

La dimension thérapeutique, qui fonde cet atelier psychothérapeutique 
à médiation créatrice, repose sur l’hypothèse que cette découverte-là et cette 
pratique-là de ce qui s’écrit sous contrainte ont des effets sur le processus 
créateur qu’elles opèrent dans la dynamique psychique du sujet. Des effets 
attestés1 qui deviennent dès lors une ressource désormais possible, comme 
un point de repère plus ou moins solide et à consolider sans doute, point 
d’appui dans le travail psychique en cours.

La mobilisation dans un domaine sollicitant l’imaginaire, le pouvoir 
créateur, la construction, l’élaboration d’une pensée complexe agit comme 
un « embrayeur psychique ». Outre cet effet, il y a aussi l’aspect révélateur 
d’un insu qui s’exprime au décours d’un texte, qui prend forme parfois 
comme une évidence enfin mise au jour. Ainsi, les effets d’interprétation2 
(au sens psychanalytique) peuvent provoquer des points de bascule dans le 
travail psychique : il y a alors un avant et un après du texte.

Voici le fonctionnement de l’atelier en lien avec les hypothèses théorico-
cliniques qui le soutiennent.

La petite fabrique d’histoires, en pratique et en fonction 
sur un lieu de soins en psypérinatalité

Le temps, l’espace

Cet atelier hebdomadaire de séance collective se déroule dans une salle 
de réunion – le secrétariat3, située dans le couloir d’entrée, avant le bureau 
infirmier, après la salle du soin Piscine et les bureaux des médecins et des 
psychologues, dans cette partie adjacente et non incluse à celle consacrée 
au quotidien de l’hospitalisation de jour : cuisine, salle à manger, salle 
d’éveil, salles de bains, chambres.

1.  Le travail d’analyse, d’élaboration des animatrices-soignantes d’une part, à partir des séances d’écriture, dans les échanges avant 
et après séance, mais aussi dans les temps de supervisions, et, d’autre part, par ce que peuvent dire les patientes de leur participation 
à l’atelier, de ce que cela produit sur elles, nous permet de repérer les effets thérapeutiques, particulièrement dans la relance de la 
dynamique psychique que ce soin peut apporter.
2.  « L’interprétation met au jour les modalités du conflit défensif et vise en dernier ressort le désir qui se formule dans toute production 
de l’inconscient. » Laplanche J. et Pontalis J.-B. (2007 [1967]) Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, « Quadrige ».
3.  Cet « objet » étrange, fermé, secret, qu’a pu être l’atelier à ses débuts, suscitant des fantasmes de scène primitive est aujourd’hui un 
objet pacifiant, il a même intégré l’espace du bureau de la secrétaire comme celui du secret institutionnalisé. Désormais il est plutôt vécu 
comme un laboratoire participant au soin dans la prise en charge des liens précoces défaillants.
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La petite fabrique d’histoires de l’unité parents-bébé (UPB)Nathalie Aroca, Claire Capron

du processus de créativité à l’œuvre en elle. Elle écrit, elle agit avec une 
contrainte intérieure, celle du traumatisme qu’elle a connu dans son lien 
aux autres, en offrant sa lecture à l’autre, elle rétablit du lien même si, le 
plus souvent, avant la lecture de son texte, elle se dévalorise. Je fais alors 
l’hypothèse que la dimension pessimiste et dévalorisante de ses éprouvés 
est en miroir avec le regard que ses parents ont porté sur elle enfant, puis à 
travers les yeux de l’homme qui a partagé sa vie.

Comme l’exprimerait Didier Anzieu, le processus de restauration de la 
sécurité narcissique est à l’œuvre.

Analepse

Esther est accueillie en hôpital de jour avec son bébé depuis plusieurs 
mois pour être soutenue et accompagnée dans un contexte de troubles 
du lien à son bébé liés à un environnement conjugal violent et carencé. 
Elle était une enfant négligée, probablement maltraitée et ayant subi des 
violences conjugales d’un homme qu’elle a quitté mais sous l’emprise de 
qui elle reste. Elle a trouvé refuge dans un centre maternel à la suite d’une 
agression de trop de la part de son conjoint.

L’image qu’elle renvoie à l’équipe soignante est celle d’une femme 
carencée affectivement, intellectuellement et qui peut être dans la 
manipulation perverse en utilisant le conflit et l’attaque du cadre comme 
relation à l’autre. Sa posture est recroquevillée, son débit de paroles est 
rapide, presque fuyant, comme son regard. Dans la relation à sa fille, elle 
ne laisse pas d’espace à l’autre. Les besoins fondamentaux de son enfant ne 
sont pas prioritaires sur les siens, son portage est défaillant et l’harmonie 
affectueuse est insuffisante. Elle présente un trouble évident de l’accordage 
à son bébé, et ses capacités d’ajustement sont limitées.

Avec les autres, elle est en retrait, évitante. Elle est en économie 
relationnelle et nous donne à penser qu’il faut l’apprivoiser pour pouvoir 
l’approcher et prendre soin d’elle.

Esther, femme enfermée dans une relation d’emprise à l’autre depuis si 
longtemps, quand elle écrit, ne devient plus activement l’objet de l’autre 
puisqu’elle utilise l’objet écriture. Elle écrit à sa belle-mère, et que celle-ci 
soit réelle ou imaginaire dans sa représentation, elle est la mère de l’homme 
dont elle est l’objet. Esther utilise ses maux et les met en mots au travers 

le soutiens régulièrement dans sa dimension théorico-clinique et suis le 
binôme permanent de la coanimation. 

Esther à la petite fabrique d’histoires

Esther, une femme de 38 ans, mère de deux enfants, a particulièrement 
attiré mon attention. Non pas pour le contenu de ses écrits mais pour son 
rapport à l’écriture et pour un autre aspect d’elle qu’elle a – possiblement 
malgré elle - pu dévoiler durant les séances d’écriture.

Dès sa première participation à l’atelier, Esther met du temps avant de 
débuter un processus d’écriture et attend indéfiniment devant sa feuille. Je 
(Nathalie Aroca) me demande alors pourquoi elle vient de manière assidue 
aux séances. Lorsqu’elle écrit, dans les premiers temps de sa participation à 
l’atelier, son thème de prédilection est l’enfance. Elle écrit une progéniture 
et une relation aux enfants idéalisées, magnifiées et édulcorées : ses textes 
sont doux et sucrés.

Au fil des séances, elle commence à se montrer différemment, et nous 
observons chez elle un autre aspect, un autre reflet de son image. En effet, 
elle se montre attentive aux consignes, choisit avec soin la couleur de son 
stylo, de sa feuille, et elle semble avoir du plaisir à être à l’atelier et à se 
confronter à l’écriture.

Un jour, elle sollicite des échanges avec moi à propos de l’écriture en 
dehors du temps de l’atelier, et lorsqu’elle me donne, par deux fois, un 
texte réécrit, je m’autorise à penser que l’écriture en tant qu’objet culturel, 
commence à avoir un effet sur Esther qui dépasse largement le cadre de 
l’atelier. Aussi, plus tard, s’appuyant sur une proposition d’écrire une lettre 
à un être réel ou imaginaire, elle écrit une lettre à sa belle-mère. Une mère 
qui écrit à une autre mère…

Ce texte fait bascule pour Esther dans son investissement de l’écriture. 
Avec la feuille comme miroir, elle s’autorise à regarder autrement à 
l’intérieur d’elle. Elle commence à se décaler de son thème habituel, dévoile 
un vocabulaire plus riche et rectifie sa posture pour partager son texte. Elle 
se redresse, et sa diction devient plus claire. 

Jusqu’alors, ses textes étaient faits de concret, de vie réelle. Avec 
la mise en écriture d’une lettre, elle se laisse aller à l’imagination, et ses 
textes se remplissent d’autofiction. À cet instant, elle n’a pas conscience 
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de récits, les colore de feutres bariolés et choisit toujours une feuille de 
couleur.

Esther, qui ne parvient pas à se défaire de l’emprise d’un ex-compagnon 
violent, est forte le temps de l’atelier car « il faut être plus fort que soi pour 
aborder l’écriture, il faut être plus fort que ce qu’on écrit », comme nous 
l’écrit Marguerite Duras dans Écrire.
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